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6 EDİTO
Merhaba,

Geçtiğimiz eylül ayında Borusan Contemporary’de Türkiye’deki ilk kişisel sergisini açan Doug  
Aitken aynı zamanda Art Unlimited’ın 84. sayısının kapağında okurlarımızı selamlıyor. İbrahim 
Cansızoğlu’nun sorularını yanıtlayan Aitken’ın sipariş üzerine özel olarak ürettiği yapıtı Ascending 
Staircase’i (Yükselen merdivenler) ziyaret saatleri dahilinde Perili Köşk’te ziayret edebilirsiniz. 

İlker Cihan Biner Kıvrım’da Yesh Gvul’un Başkaldıran İsrail Askerleri’ni; Selin Çiftci Müstakil 
Perspektif’te Açık Radyo’yu; Oğuz Karayemiş ise Maddenin Halleri’nde Ege Kanar’ın Approaching 
a Site of Extraction yerleştirmesi üzerinden temsilin tuzaklarına değiniyorlar. Köşe yazarlarımıza 
yeni bir ismin katıldığını da buradan müjdelemek istiyorum: Nevzat Sayın. Değinmeler adını ver-
diği köşesinden iki ayda bir kendi eleğinde kalanlara dair yazacak olan Sayın ilk yazısında Anselm 
Kiefer’in yaşamında odaklanan Wim Wenders yapımı Anselm belgeselinden yola çıkıyor. Hıdır 
Eligüzel yurtdışında yaşayan Türkiyeli sanatçılara yer vereceği serisi Pervaz’ın ikinci bölümünde 
Hamburger Bahnhof retrospektifi vesilesiyle Semiha Berksoy’u odağına alıyor.

Depo’da devam eden Forensic Architecture’ın Üç Kapı adlı sergisi göçmenlere yönelik ırkçı şid-
det vakalarını odağına alırken Shulamit Bruckstein’in perspektifinden sergiyi geziyoruz. Sanatori-
um’da devam eden Aralıktan Seksek, Zeyrek Çinili Hamam’da devam eden Sailing to Byzantium, 
Ark Kültür’de devam eden Hafızanın Başlangıcı ve Arter’de devam eden Islak Zemin sergileri bu 
sayıda sizin için seçtiğimiz sergilerden. Sanatorium’daki Irmak Canevi sergisine dair sanatçıyla 
Berfin Küçükacar konuştu. Anlam de Coster küratörlüğünde bir araya gelen Alekos Fassianos’un 
yapıtlarına dair Fassianos’un kızı ve aynı zaman Alekos Fassianos Müzesi’nin ve Vakfı’nın kurucu-
su Viktoria Fassianou ile konuştuk. Galeri Nev Ankara tarafından gerçekleştirilen ve Ark Kül-
tür’de 30 Kasım’a dek devam edecek Hafızanın Başlangıcı sergisi Abidin Dino’dan Yüksel Arslan’a 
40 sanatçıyı bir araya getiriyor. Serginin küratörü Deniz Artun’un da sihirli dokunuşlarıyla Art 
Unlimited’ın bu sayısına özel olarak sergiye katılan sanatçıların diğer sanatçıların yapıtlarına dair 
düşüncelerini yazdıkları metinleri sunuyoruz. 2017 yılının yaz sayısında kapağımıza taşıdığımız 
Yasemin Özcan ise Arter’de Eda Berkmen küratörlüğünde devam eden Islak Zemin sergisi vesile-
siyle sayfalarımıza konuk oluyor. Yasemin’le saatlerce süren sohbetimizi okurken bizim kadar ke-
yif almanızı umut ediyoruz.

Yağız Özgen’in etkileyici Boyacı yerleştirmesinin kitabının yayımlanmasının arifesinde Özgen ile 
Burcu Çimen bir araya gelerek yerleştirmeye dair konuştukları söyleşi ile Emre Şan’ın Sanat Felsefesi-
nin Hikâyesi - Mağara Resimlerinden Dijital İmajlara kitabının yayımlanmasının akabinde Şan ile İl-
ker Cihan Biner bir araya gelerek kitaba dair konuştukları söyleşi de bu sayımızda yerini aldı. Sum-
mart’ta devam eden Cyrus Kabirou’nun Türkiye’deki ilk kişisel sergisi ve giyilebilir yapıtlarına dair 
söyleşimizle son olarak Rize, Çamlıhemşin’de, gidip gördüğüm, ziyadesiyle etkilendiğim Işık Gü-
ner’in Habitat adlı sergisine dair yazım da sayfaları çevirirken karşınıza çıkacak içeriklerden...

Son olarak Sakıp Sabancı Müzesi’nde devam eden Georg Baselitz’in Son 10 Yıl adlı sergisine 
dair röportaj verdiği tek basılı yayın olarak Evrim Altuğ ile yıllar sonra buluşmalarını sayfalarımız-
da okuyabilirsiniz.

Keyifli okumalar dilerim.
 

Merve Akar Akgün
Genel yayın yönetmeni

Anıt Sayaç, Türkiye’de kadına yönelik 
şiddetten ölen kadınların anısını yaşatmak 
için internet üzerinden kurulmuş bir anıt 
ve her gün güncellenen bir sayaçtır. 

Kadına yönelik şiddet olaylarında 2012 
yılının Ocak ve Eylül ayları arasında 125 
kadının hayatını kaybettiği açıklandı. Anıt 
Sayaç kadın cinayetlerinin artarak devam 
ettiği böyle bir ortamda farkındalık yaratmak 
ve bilinmeyen verileri açığa kavuşturmak için 
düşünüldü. Ölen kadınlarımızın isimleriyle 
anılacağı bu web sitesi, kadına karşı şiddet 
konusunda toplumun duyarlılığını geliştirme 
projesi olmanının ötesinde ölen kadınlara 
adanmış bir anıttır. 

Artış tehdidi tabiatında gizli bu sayaç, 
şiddetin sürekliliğinin de habercisidir. 
Kaygı veren bir artış, ağırlaşan bir birikim 
yanında, aciliyete davet eden bir geri sayım 
da var Anıt Sayaç’ta. Sayaç attıkça umut 
eksilmekte; tane tane tükenmektedir.

Alttaki ekran görüntüsü Anıt Sayaç’ın web 
sayfasından 7 Kasım 2024 tarihinde alınmıştır.

Keşfedin.

SINIRLARIN DIŞINDA,  
HAYATIN İÇİNDE.
YENİ BMW 4 SERİSİ GRAN COUPÉ.
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KIVRIM

Politikanın anlam alanı kaotik: Coğrafyalar, tarihsel pozisyonlar, yönetim bi-
çimleri, mücadeleler/direnişler, yaşayış biçimleri... 

Başka deyişle, siyasetin tek bir ufukta kalabilecek bir konumu yok. 
Kıvrım’daki bu yazı savaş karşıtı ve politik bir kitabı işaret ediyor. Nitekim 

İsrail’in militarizmi ve milliyetçiliği öldürmeye devam ediyor.
Almanya’dan Amerika’ya birçok şehirde İsrail karşıtı protestolar sürüyor. 

Başta Jewish For Peace gibi kuruluşlar olmak üzere yüz binlerce Yahudi de Siyo-
nizm karşıtı bir pozisyonda. 

Elbette konuyu sadece din çerçevesinde ele almak büyük yanılgıya yol açar. So-
run Yahudiler değil aksine İsrail devletinin sömürgeci politikaları. Böyle bir siyasi 
konumda barınan kolonyalizmin bölgede savaşa yol açtığı aşikar. Bunun yarattığı 
problem için 19. yüzyıla gidebiliriz. Siyonizmin doğuşundan bugüne kadar çeşitli 
aktörlerin çatışmalardaki rolü, kimyasal silah kullanımları, göçler ve kentlerdeki 
sömürgeci yerleşimcilerin konumuna dair geniş, çetrefilli bir tartışma alanı var. 75 
seneyi aşkın süredir bölgede savaşı sürdüren ve özellikle 7 Ekim sonrası başlatılan 
Demir Kılıç operasyonunda 40 bini aşkın Filistinli’yi öldüren, 80 binin üzerinde 
insanı yaralı bırakan bir savaş makinasıyla karşı karşıyayız. 

Yesh Gvul-Bir savaş karşıtı mücadele 
Tavsiye ettiğim kitabı sahafta buldum. Ayrıca yayın pek çok dijital mecrada bu-
lunabiliyor. Neşe Olcaytu’nun çevirdiği, Peretz Kidron’un derlediği, önsözünü 
Susan Sontag’ın yazdığı bu kitap Yesh Gvul1 adlı sivil toplum örgütü hakkında. 
Oluşum 1982’de Lübnan işgaline karşı kurulmuş. Topluluk İsrail’de askeri hiz-
meti reddedenleri desteklemeyi ve Filistin topraklarının işgali ve tercihli savaş-
lara karşı kamuoyunu etkilemeyi hedefliyor. 7 Ekim’den bu yana savaşa katılma-
yı reddedip örgüte katılanların sayısı da artmış durumda. 

Kitabın editörü Kidron vicdani retçi. İnsanların bir savaş robotu olarak sayı-
lamayacağını ve bu reddedişin evrensel düzeyde anlamlı olabileceğini söylüyor.

Susan Sontag özellikle iki insan üzerinde duruyor. Biri adil barışın savunucu-
su olan, 1980 yılında öldürülen Başpsikopos Oscar Arnulfo Romero diğeri de 
Gazze’nin güneyinde Mısır sınırına yakın bir kasabada öldürülen aktivist Rac-
hel Corrie. 

Sontag şöyle yazıyor: “Rachel Corrie; Washington, Olympia’da yirmi üç ya-
şında bir üniversite öğrencisi. 17 Mart 2003’te Refah’ta, Gazze’nin güneyinde 
İsrail güçleri tarafından işgal topraklarında düzenli olarak gerçekleştirilen ev 
yıkma operasyonuna sekiz kişilik bir canlı kalkan grubuyla birlikte karşı durma-
ya çalışılıyordu. Üzerinde, canlı kalkanların eylemler sırasında göze çarpmak ve 
biraz da güvenlik amacıyla giydikleri fosforlu turuncu şeritleri olan bir kıyafet 
vardı. Corrie, Filistinli bir doktorun evine doğru ilerleyen D-9 model zırhlı bir 
buldozeri durdurmak amacıyla yola çıkıp, kolunu kaldırdı. Bir yandan da, mega-
fonuyla sesini duyurmaya çalışıyordu. birden dev buldozerin önünde dizlerinin 
üzerine düştü... Buldozer yavaşlamadan yoluna devam etti.” 

Bu satırlarda ayrıca kayda alan bir Sontag var. Kuşkusuz insanın aklına son 
dönemlerde Batı Şeria’da, Filistinli çiftçilerle beraber sömürgeci yerleşimcilere 
karşı protestolara katılan ve yaşamını yitiren Ayşenur Ezgi Eygi geliyor.2

Özetle, Yesh Gvul hakkındaki bu kitap bölgede yaşayan insanların neden sa-
vaşa katılmadığının altını çizen, İsrail’in Filistin ve Lübnan işgaline ilişkin oluş-
muş bir bellek kitabı. 

Söylenecek söz çok. Fakat mesele barışın çok ötesinde, işgale son vermekle 
ilişkili.

Filistin halkına özgürlük diyerek bitirmek isterim.3 •

1 Yesh Gvul, İsrail’in 7 Ekim’den bu yana Gazze Şeridi’nde devam eden savaşı nedeniyle 
İsrail ordusunda hizmet etmeyi reddedenlerin sayısında benzeri görülmemiş bir artış 
olduğunu açıkladı.
https://www.aa.com.tr/tr/dunya/israilli-stk-israilde-askere-gitmeyi-reddedenlerin-sa-
yisinda-benzeri-gorulmemis-bir-artis-yasaniyor/3234722
2 Susan Sontag’ın yazısı kitabın 13. sayfasında 
3 Ayşenur Ezgi Eygi’nin mücadelesine dair:
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ay%C5%9Fenur_Ezgi_Eygi 
4 Ayşe Düzkan’ın Filistin mücadelesiyle ilgili şu yazısı etik konum için önemli: 
https://sendika.org/2024/09/iki-devletli-cozum-ve-diger-meseleler-711574 

İşgale son  

İlker Cihan Biner

K Ö Ş E  YA Z I S I
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Sıvılaşan, gerçeğinden taşan bilgiyi atomlarına kast edecek türlü marifetlerle buhar-
laştırıp sonra da yeniden eğip bükebilmek için yoğunlaştırmak istediğinizde geriye 
ne kalır? Elinizde artık ne gerçeğe ne de gerçeğe dair hiçbir şeye tam olarak benzeme-
yen ya da gerçekten başka birçok şeye sadece benzeyebilen o şeyle ne yapabilirsiniz? 
Çarpıtılmış, kimyası bozulmuş bu yeni radyoaktif bilgi yenilebilir, içilebilir bir şey 
midir ki, tüketilebilir, satılabilir bir şey olsun? Mesela sağlıklı bir bünye bu çarpık 
veriye tepki göstermez mi, yutmakta zorlanmaz mı, midesi bozulmaz mı, yüzü sarar-
maz mı ya da kolaylıkla sindirebilir mi?

 Gerçeği eğip büken sonra da allayıp pullayıp yeniden servis eden dikey meka-
nizmanın dünyasında her şey mümkün. Ergonomik koltuklarımızda otururken 
üzerimize yağan bilgiyi edinme/soluma halimizin de, bilgi yağmuruna dur demeye 
gücü yetmediği için pasifize olup lapalaşan yeni algı biçimimizin de bu mekaniz-
manın müşteri bulmasında, çarkına su taşımasında rolü var. Ancak dikey meka-
nizmanın şanlı tarihi ve hünerleri o kadar köklü ki, bizim dönüşen algı biçimimizin 
etki alanı sadece çok yakın bir geçmişi işgal edebiliyor. İmparatorluk tarihlerinden 
bugüne, gücün tarihinden bu yana ölümsüzlük iksirinin peşinde olan bir sistemden 
bahsediyoruz. 

 Dikey mekanizma bilgi üzerindeki kimyasal etkisini sadece elindeki gücü bü-
yütmek, rütbelerini parlatmak için kullanmaz, aynı zamanda hiyerarşisini koruya-
cak bir yaşam biçimi yaratarak/dayatarak sürekliliğini sağlamak ister. Kutsal, do-
kunulmaz ve sorgulanmaz olmak ister. Çünkü “hikmetinden suâl olunmayan”ın 
kendi taşıyamayacağı taşı yarat-a-maması gibi, kendiyle yüzleşmek istemez. Ken-
diyle yüzleştiği zaman çözemeyeceği bir ikileme girmekten kaçar.¹ Bunun için ona 
ölümsüzlüğü, kutsallığı ve dokunulmazlığı getirecek güç araçlarına sonuna kadar 
bağlıdır. Propaganda yenmedi mi, sansür uygulayalım, olmadı mı korku salalım, 
yetmedi mi kapatalım.

 Mesela mekanizmanın imparatorluk yıllarına dönersek, istibdat dönemi olarak 
bilinen II. Abdülhamid yıllarında sansür memurları gazetelerdeki pek çok şeyi anla-
şılmaz ya da sakıncalı buldukları için işaretler ve yayınlatmazlarmış. Bu sebeple dört 
sayfa çıkacak olan gazeteler memurlara gönderilmeden önce boş sayfa çıkmamak ve 
öğle saatlerine kalmamak için tedbir olarak altı sayfa olacak şekilde hazırlanırmış. 

Girit, Makedonya ve Kıbrıs’ın vaziyetlerini yazmak kati suretle yasak olduğu gibi, 
belli başlı kelimeler de teker teker yasaklanmaya başlamış.² Güçle olan imtihan her 
zamanki gibi kaynağını korkudan aldığı için, Yıldız Sarayı’nı çağrıştırır korkusuyla 
yıldız; mevcut yönetime tehdit oluşturur korkusuyla cumhuriyet, hürriyet, vatan gibi 
kelimelerin yanı sıra burun kelimesi bile büyükçe burnuyla bilinen Sultan Abdülha-
mid tarafından yasaklananlar arasındaymış.

 II. Abdülhamid’in saray doktorluğunu yapmış Cemil Topuzlu Paşa’nın sultanın 
korkuları ve kararlarına hükmeden paranoyaları hakkında bir yorumu var mıydı me-
rak ediyorum. Belli ki Topuzlu Paşa’nın da başka planları vardı. Öyle görünüyor ki 
Topuzlu Paşa, Abdülhamid’in iktidardan el çektirilmesinden sadece birkaç yıl sonra 
getirildiği belediye başkanlığında Gülhane Parkı’nı tasarlayıp halka kazandırmak 
için giriştiği türlü hazırlıklarda Sultan’ın inşa ettirdiği dört büyük asker kışlasını da 
yıktırmak istemiş ve başarılı da olmuş, iş sarayın duvarlarını da yıkmaya kadar uza-
nınca bir noktada durdurulmuş.

 Bahsi geçen hikâyeyi yakın bir tarihte Açık Radyo’da Pınar Erkan’ın sesinden 
Ahşaptan Betona Mecidiyeköy’den Jetona: Alameti kerametinden menkul kent hikâyeleri 
programında dinledim. Tabii o çok daha ince ve detaylı anlatıyordu. Siz mesela 
şimdi Erkan’dan yeni hikâyeler dinlemek isteseniz dinleyemezsiniz. Çünkü Açık 
Radyo’nun yayın lisansı iptal edildi. Yine Açık Radyo’da Yağmur Yıldırım’ın prog-
ramı Açık Mimarlık’ta 1940’larda Arjantin’de ekonomik kriz döneminde kadınlara 
devlet tarafından verilen görevler aracılığıyla israfa karşı buzdolaplarının birer 
propaganda aracı olarak kullanıldığını, bu nedenle buzdolaplarının mutfakta değil 
evlerin oturma odasında tutulduğunu, misafirler geleceği zaman süslenip, önünde 
fotoğraf çekildiğini dinledim. Artık yenilerini dinleyebiliyor muyuz? Hayır. Çün-
kü Açık Radyo kapatıldı.

 İsimler, tarih ve mecralar değişse de dikey mekanizmanın araçları aynı kalır. Tüm 
bu araçlar gerçeği ve bilgisini devşirmeyi amaçlar, ona çalışır. Propaganda çürümüş 
bir domatesin üzerine kırmızı şemsiye açar, onu süsler, parlatır ve satar. Sansür ise 
daha sinsidir, adımlarını daha yavaş atar. Propaganda gibi parıltıdan patırtıdan hoş-
lanmaz. Çürümeyi güzelleyerek başlar. Domates dışındaki meyvelere yasaklar geti-
rir. Kırmızı dışındaki renklere yeni düzenlemeler gelir. Onu sağlam domateslerin 
arasına gizler ve onlardan biri gibi görünmesini sağlar. Kapatmak ise en kolayıdır, 
çünkü başka çaresi kalmamıştır; herkes domatesin çürük olduğunu bilir.

 Abdülhamid’e dönersek, dönemindeki iklimden sadece gazeteler değil, dönemin 
mizah dergileri de nasibini alır. Hatta çevirileriyle tanıdığımız Teodor Kasap mesela, 
keyfi istibdat yasaları gereğince Hayâl adlı mizah dergisinde çizdiği karikatür yüzün-
den üç yıl hapis cezasına çarptırılır. Sonra ne mi olur, Abdülhamid’in belki yasakla-
masa kimsenin aklına gelmeyecek olan burnu, Kasap’ın hapis cezasından bir asır 
sonra Köln’de açılan Padişah’ın Burnu başlıklı bir karikatür sergisinin hem de bu 
yazının isim babası olur. Dikey mekanizmanın türünün devamlılığı için tüm saptır-
malarına, sansürün, dayatmanın ve kapatmanın kimyasal gücüne, arkasında sakladı-
ğı korku ve paranoyanın büyüklüğüne rağmen, “gerçek” umudunu gizli tutar, bir asır 
sonra olsa bile bir yolunu bulur, ve yeniden kendini inşa eder. •

 
1	 Yazan Khalili, Freedom of Speech, Freedom of Noise, Şubat 2019, e-flux journal, Sayı 97
2	 Enis Tahsin Til, İstibdatla idarenin başlıca alâmeti: Sansür, Kasım, 1951
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Teodor Kasap’ın yasaklanan karikatürü, Hayâl, 1877
H – Nedir bu hâl Karagöz?
K – Kanun dairesinde serbestî (özgürlük), Hacivat!
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Hangi işini görsem kendisini (de) hatırlamadan edemediğim Anselm Kiefer -filmlerinin bir yerlerinde 
az çok görünen Hitchcock gibi, gölgemsi de olsa- işlerinin içinde bir yerde hep var olduğu için işleriyle 
kendini (de) mi inşa ettiği yoksa işlerini kendisiyle mi inşa ettiği gitgelli bir düşüncedir benim için. 

Söyleşileriyle, işleriyle ve mekânlarıyla bir bütünlük oluşturduğunu düşünürken nihayet Wim 
Wenders’in Anselm filmini - “otobiyografik” bir anlatıymış gibi- pür dikkat izlediğimde bütünlüklü 
değil, bölük pörçük olduğunu anladığım bendeki Anselm Kiefer izleri bu filmle biraz daha bütünleş-
tiyse de kendisinin ve işlerinin “mistik” kapalılığı daha da kapandı ama başka bir kapı aralandı... Bu 
aralıktan görünen filmin Anselm’in çocukluğuna dair bölümlerinden birinde, içine girip hayranlıkla 
izlediği yapının zemin kaplamasına işlenmiş iskambil kâğıtlarını gördüğümde Begüm Özden Fırat’ın 
bir süredir Instagram hesabında* yayınladığı iskambil kâğıtlarını hatırladım. Wenders’in filmindeki 
görkemli yapının salonunda, zemin kaplamasına işlenmiş iskambil kâğıtlarının dürtüsüyle, genellik-
le sokakta oraya buraya saçılmış gibi duran Begüm’ün “iskambillikareler”i çıkıp geldiler zihninsel 
kayıtlarımın bir yerlerinden. 

Filmi geriye sarıp, iskambilli karenin ekran görüntüsünü büyüttüğümde öndeki beşli karo dizide 
7, 8, 9, 10 ve as’ın iyi bir el olabileceği, hepsi maça gibi görünen dizide ise 7’nin yanı sıra üç as olma-
sının hileli bir durum olduğu gibi savruk şeyler düşünerek filmi izlemeyi sürdürdüm. 

Filmin en etkileyici görüntülerinden olan karelerde “pala”yla resimlerine dalıp parçalar koparan 
Kiefer’in “tarih bir kildir” söyleşisinde “Sergimde bir konservatör vardı (…) Sergi bittiğinde bana 
sigara kutusuna benzer bir kutu verdi. Kutunun içinde sergi boyunca tablolarımdan düşen malzeme-
ler bulunuyordu (…) Benim için ilginç olan şey eserlerimin zaman içinde değişmesidir. Bu böyle ol-
malı” dediğini hatırlayınca Selda Asal geldi aklıma; kâğıt hamuru ve kâğıtlarla ürettiği işlerinden 
bazı parçaların ayrışıp koptuğunu söylediğimde “neden olduğu gibi kalsın ki, değişiyor işte, daha ne 
istiyorsun?” demişti…

Yine bir söyleşisinde “devam eden sanat eseri sergide ve müzede dondurulmuştur oysa atölyede 
canlıdır. Müzede kalıntı olan atölyede gerçekliktir. Üstelik geçmişi, şimdisi ve geleceğine dair hem 
sanatçının hem tanıkların öngörüleriyle” diyen Kiefer’in stüdyosuyla Begüm’ün sokaklarının za-
man-mekânındaki nesneler belli ki az önce başka bir şeydi, şimdi daha başka bir şey ve sonra bam-
başka bir şey olacaklar. 

“Tanık, meşruiyetini yakınlık yoluyla kazanır, izleyicinin gözü dokunabilen bir gözdür” diyen Kie-
fer’in atölyesinde “tanık” gözleriyle çekilmiş filmin yanı sıra, Danielle Cohn’un Anselm Kiefer Studios 
kitabına ve Begüm’ün sokaklarda çektiği fotoğraflara bu hatırlamalarla bakarken onların tanıklıklarına 
bu kez ben tanık oldum…Her ikisinde de tam o andaki durumu görmekteyken az sonra başka bir şey 
olacak ya da başka bir yerden baksaydık başka bir şey görecektik hissi beni Kiefer’in atölyesinden Be-
güm’ün sokaklarına götürdüğünde bütün bu nesneler “kalıntı” olmaktan çıkıp gerçekliğe dönüştü. Her 
ikisinde de güçlü “distopik” simgesellikler var. Kullandıkları nesnelere ve mekânlara bakarak doğru-
dan bir şey anlamak zor çünkü “metaforik” olsalar da kapalı bir anlatımları var. Biz faniler “kapalı an-
latımlı açık yapılar” diyebileceğimiz “alegorik” işlerle daha “sıkı bir bağ” kurabiliyor olmalıyız ki tam 
olarak ne anlatmak istediklerini, bir şey anlatmak isteyip istemediklerini bilmesek bile her ikisinin de 
kendilerine ait, nesnelere gömülü hikâyelerini hissediyor ve daha da önemlisi kendi hikayemizi kurabi-
lecek “kışkırtıcı” kapı aralıkları bulabiliyoruz. İşlerinde her zaman bu aralıkları bulabildiğim Canan 
Tolon’un “biz insanlar, tıpkı bir bulmacanın ipucunu arar gibi, kaos içinde tanıdık bir şeyler bulma 
dürtüsüyle hareket ediyoruz. Göz derhal tuvalin yüzeyinde bir arayışa koyuluyor ve tanıdık bir şeyler 
buluncaya dek durmuyor. Öyle bir şeye rastladığında da bir tasavvur ya da imge inşa etmeye başlıyor. 
Zihinde bir hikâye beliriveriyor. Bu kaçınılmaz bir seyir ve kontrol etmesi imkânsız bir dürtü” dediği 
yerdeyim ve çıt çıkarmadan sessizce duran bu işlerin olduğu stüdyolarda gezinen kamera benim gözle-
rimmiş gibi; çıt çıkarmadan kaydediyorum… Sessizler mi gerçekten? Bilmediğim bir dilde fısıltıyla ko-
nuşuyor da olabilirler ama eminim “dile gel(e)meyen şeylerin görüntüleri” bunlar. Üstelik “açık” duru-
yorlar, dondurulup, mühürlenmemişler… Tamamlanmamışlar ki mühürlenebilsinler... 

Anselm’de Begüm’ü zemin kaplamasında iskambiller olan salondaki şaşkınlığıyla çocuk Anselm 
gibi hayal ederken içimden bir cümle geçti; kendi içlerinde oldukları kadar ötekilerle ilişkileriyle 
de olsalar ve sürseler bile geçip gidecekmiş gibi duruyor bu anlamı içlerinde gömük “ezoterik” 
nesneler de… •

*https://www.instagram.com/begumozdenfirat/
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Üç kapı ve bir şiir Yazı: Shulamit Bruckstein, House of Taswir 
Şiir: Khaled Alsaid

 .ًاريثك ُتفخ ينإ مسقأ
 ملحأ مل / ًاريثك ُتفخو ،ِكعم يدعوم ُتركذت / ًاريثك ُتفخ ينكل ،يسفنل ائيش ُكلمأ ال
 فصن اهُترعأ ،ينم ةفيذق ْتبرتقا /ًاريثك ُتفخو ُتيشمو ّينيع تضمغأ ،اهتقو ءيشب

 ،هفرعأ الو ينفرعي ال ًالجر اهفلخ ئبخت نوتيز راجشأ نم ُتفخ / ًاريثك ُتفخو يهابتنا
 توجن /.. يمأ ُخرصتف ؛هتيقدنب توص يب َخرصي نأ ُتفخف ،ناودع ام ببسلو اننكل

 ،ةلماك ًةثج نكت مل اهنأ ُتهبتنا /ًاريثك ُتفخو ،أطخلاب ةثج ىلع ُتسد ،ُتضكر «ًاتقؤم»
 نوكت نمل ُركفأ ةثجلا فصن بناج ىلإ ُتسلج .ائيش يسفنل كلمأ مل / رثكأ ُتفخف

 .ًاريثك ُتفخو ،يناثلا اهفصن نيأ :َركفأ نأ ُتيسنو ؟ هذه ةثجلا فصن
ديعسلا دلاخ
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Göçmenlere yönelik ırkçı şiddet vakalarını 
detaylı bir teknik analizle gözler önüne 

seren Üç Kapı sergisi 27 Eylül - 28 Aralık 
tarihleri arasında İstanbul, Depo’da devam 

ediyor. Forensic Architecture/Forensis,  
19 Şubat Hanau İnisiyatifi ve Oury Jalloh 
Anısına İnisiyatifi tarafından hazırlanan 

Üç Kapı Almanya’da gerçekleşen üç farklı 
ırkçı şiddet olayını araştırarak polis ihmali 

ve suç ortaklığını gözler önüne sererken 
kamu kurumlarının bu tür olaylara nasıl 

tepki verdiğini ve yapısal ırkçılığı nasıl 
güçlendirdiğini inceliyor. Hanau, Dessau ve 

Almanya’nın diğer kentlerinde yaşanan bu 
olaylar, Almanya ve Türkiye’deki ırkçılık 

karşıtı mücadeleye bir bakış sunuyor. 
Geniş kapsamlı kamusal programıyla 

sergi, tartışmalar ve paneller aracılığıyla 
toplumsal farkındalığı artırmayı amaçlayan 

Üç Kapı göçmen kökenli toplulukların 
adalet arayışındaki engelleri ve bu sürece 
eşlik eden cezasızlık kültürünü ele alarak 
izleyicilere çarpıcı bir deneyim vadediyor
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Üç Kapı

İnsan hakları ihlallerine yönelik açık kaynaklı cezai soruşturmalarıyla ta-
nınan disiplinler arası araştırma kolektifi Forensic Architecture yeniden 
İstanbul’da. Kolektifin baş araştırmacısı Eyal Weizman’ın rehberliğinde, 
Depo’da son derece iddialı, entelektüel açıdan zorlu ve yoğun araştırma-
ya dayalı Üç kapı sergisi kilitliyken açık kalması gereken kapılara, açıkken 
kilitli kalması gereken kapılara ya da dokunulmamışken kırılması gereken 
kapılara atıfta bulunuyor: hepsi hayat kurtarmak ya da suç önlemek için. 
Forensic Architecture, Depo’da, Almanya’daki iki ölümcül ırkçılık ve polis 
ihmali vakasını ele alıyor.

Hanau, Almanya, 2020. Almanya’da aşırı sağcı bir şahıs 19 Şubat gecesi 
Hanau kentinde iki nargile kafeyi hedef alan bir silahlı saldırı gerçekleş-
tirmiş ve çoğunluğu Türk, Kürt, Afgan, Boşnak ve Roman kökenli göç-
menlerden oluşan dokuz kişiyi öldürmüştür. İsimlerini söyleyin! Gökhan 
Gültekin, Ferhat Unvar, Mercedes Kierpacz, Said Nesar Hashemi, Sedat 
Gürbüz, Fatih Saraçoğlu, Hamza Kurtović, Kaloyan Velkov ve Vili Viorel 
Păun. Depo’daki sergi, Hanau olaylarının ortaya çıkışına ilişkin tam bir adli 
soruşturma sunuyor. Dijital 3B modelleme, dakikalık ses ve video analizleri 
ve aile üyeleri ve görgü tanıklarıyla yapılan uzun röportajlar aracılığıyla çok 
sayıda kanıt gösterilirken çok sayıda duvar çizelgesi, suçun işlenmesinden 
yıllar sonra, bugüne kadar mağdurlar için adalet arayışını sürdüren ailele-
rin, hayatta kalanların ve müttefiklerin dört yıllık mücadelesinin öyküsünü 
titizlikle izliyor.

Devlet yetkilileri veya polis bir suça karıştığında, suçu önleyemediğinde 
veya önlemek istemediğinde, mağdurlar için adalet sağlanamaz. Bu gibi 
durumlarda sivil toplumun, bağımsız soruşturmalar yürüterek kendi 
kaynaklarını ve kendi gücünü kullanarak kamuoyu baskısı oluşturarak 
“kanıtları kontrol altına alması” gerekir.1

Sergi, devletin avukatlarının ve polisin yapması gereken fakat ölümüne 
başarısız oldukları işi üstleniyor. Böylece adli profilleme, sesli ve görüntülü 
izleme, tanık incelemesi, harici bilirkişi raporları, yüz tanıma, 3B model-
leme gibi yöntemleri kullanıyor. Kolektif, sivil bir adalet arayışını yeniden 
sahiplenmek ve faillerin cezasız kaldığı “liberal toplumlarda” yapısal ırkçı-
lığın kör noktalarını göstermek için bu yöntemleri benimsiyor.

Üçüncü katta ise, 2005 yılında Almanya’nın Dessau kentindeki polis ka-
rakolunda yanarak ölen Sierra Leoneli bir sığınmacının ölüm vakasına dair 
hazırlanmış gerçek boyutlu bir mimari maket olarak titizlikle yeniden inşa 
edilmiş bir hapishane hücresi modeline adım atıyoruz. 

Adı Oury Jalloh idi. Oury Jalloh, 7 Ocak sabahı Dessau polisi tarafından 
uygunsuz davranışlarda bulunduğu iddiasıyla gözaltına alındı (bu konu 
hiçbir zaman açıklığa kavuşturulamadı). Elleri kelepçelendi, hapishane 
hücresine götürüldü, yanmaz bir şiltenin üzerine yatırıldı, elleri şilteye, 
ayakları yere bağlandı. Cesedi aynı gün öğle saatlerinde, ayakları ve elleri 
hala bağlıyken yanarak ölmüş halde bulundu. Resmi soruşturma, Jalloh’un 
bir şekilde gözden kaçtığı iddia edilen bir çakmak kullanarak kendini ateşe 
verdiğini iddia etti. Forensic Architecture, başta yangın uzmanları olmak 
üzere bağımsız adli tıp uzmanlarıyla birlikte, aile, aktivistler ve In memory 
of Oury Jalloh adlı inisiyatifle iş birliği yaparak, Depo’da tüm adli detayla-
rıyla sergilenen çok sayıda kanıtla bu iddiayı çürüttü. 

Peki, soruşturmalarındaki ana ipucunu neydi biliyor musunuz? Oury 
Jalloh’un hapishane hücresinin kapısı. Açık mıydı, kapalı mı? Açık bir kapı 
yangın dinamiğini nasıl etkiler? Kapının açık olduğu kanıtlanabilir mi? 
Kapı direkleri ve duvarlardaki duman izlerinden oksijen miktarı tahmin 
edilebilir mi? Eğer kapı açıksa, yangını kim çıkardı? Küllerin tozundaki 
ayak izleri ne anlama geliyor?

Mahkemede davayı (boş yere) dinleyen hakimler de dahil olmak üzere, 
Forensic Architecture’un ezici kanıtlarına maruz kalan herkes, 36 yaşındaki 
Serra Leoneli adamın yanmaz yatağı tek başına yakmış olmasının mümkün 
olmadığını idrak edecektir. Depo’da ziyaretçilere sunulan yangın uzmanı 
raporları, birinin yanmaz şiltedeki yangını kasıtlı olarak tutuşturmak için 
benzin gibi bir hızlandırıcı kullanmış olması gerektiğini gösteriyor.

Hücrenin yeniden inşa edilmiş maketinin içinde duran ziyaretçi, sanat-
çı kolektifinin adli analizine kendini tamamen kaptırmak için cesaretini 
toplamak zorunda. Forensic Architecture, sadece devlet tarafından yü-
rütülen soruşturmaların resmî versiyonuna meydan okumakla kalmıyor, 
aynı zamanda ziyaretçiyi kanıtlara bizzat dahil ederek, konuşmak, dahil 
olmak, adaletsizliği protesto etmek, büyük korku ve acıları liberal bur-
juva kamuoyunun alışılagelmiş haber tüketimindeki korkunç kayıtsızlığı 
ve çirkin umursamazlığıyla karşılananlar için haykırmak üzere herkesi 
cesarete çağırıyor.

Gazze’de ve Batı Şeria’da Filistin halkına yönelik soykırımın tüm dün-
yanın gözleri önünde tüm şiddetiyle devam ettiği bir dönemde yaşıyoruz. 
İnsanların İsrail ordusu tarafından Güney Lübnan’da, Beyrut’ta ve hatta 
Şam’da, Tahran’da ve diğer yerlerde ayrım gözetmeksizin topluca öldü-
rüldüğü zamanlarda yaşıyoruz. Sadece insanların ve tüm aile kayıtlarının 
değil, aynı zamanda bilgi mekânlarının, ibadetlerin, toplumsal yaşamın ve 
eski olsun olmasın tüm şehirlerin sistematik olarak yok edilmesini kavramak 
için skolastisit, epistemisit ya da urbisit gibi yeni kelimelerin türetildiği 
zamanlarda yaşıyoruz. 

Üç Kapı, adaletin yerini bulmadığı şiddet olaylarını ele alıyor. Doğru-
dan bahsedilmese de, Forensic Architecture’ın sergisini gezen biri Filistin’i 
düşünmeden edemiyor. (Psikanalitik) teoriden biliyoruz ki, konuşulmayan 
şey genellikle perde arkasından açık söylemi yapılandırır. (Siyasi) teoriler-
den biliyoruz ki, söylenmeyen şey aynı zamanda gözetim koşulları altında 
nasıl konuşul(a)mayacağı sorusuyla da ilgili olabilir1 zira (ifşa edilmesi ya 
da söylenmesi halinde) kişinin özgürlüğü ya da hayatı pahasına ortaya çı-
kabilecek bir hakikate temas edebilir.

Depo sergisi, genellikle Nazi ağlarıyla güçlü bağları olan göçmenlere ve 
yabancılara yönelik Alman sağcı ırkçı şiddete odaklanıyor. Odağı biraz de-
ğiştirirsek, Filistinli ve Filistinli olmayan aktivistlerin, eleştirel entelektü-
ellerin ve aralarında pek çok eleştirel Yahudi entelektüelin de bulunduğu 
sanatçıların Filistin’deki soykırıma karşı Berlin sokaklarına taşıdıkları pro-
testoları ve bunların polis şiddetine ve devlet baskısına nasıl maruz kaldı-
ğını görürsek, Hanau ve Dessau’daki aşırı sağdan gelen ırkçı düşmanlıkla-
rın uzun zamandır Almanya’daki liberal toplumun merkezine taşındığına 
inanmak için iyi nedenler var. Kör noktaların jeopolitik konuma göre de-
ğiştiğini biliyoruz ve “Hanau”, “Dessau” ve “Almanya” gibi mecazların İs-
tanbul’daki bir sanat mekânında yer alması, gözetim ve zulüm konularında 
yerel olarak başvurulabilecek daha fazla kör noktayı tetikleyebilir. Bununla 
birlikte, Forensic Architecture’ın zekice araştırmasının, zulmedenin dilini, 
“açık ve seçik”, çağdaş sanat alanında sivil bir protesto aracı olarak yeniden 
ele aldığı gerçeği apaçık ortada.3 Tıpkı Harun Farocki, Jenny Holzer, Walid 
Raad ve daha birçok sanatçı gibi, Forensic Architecture da kolektif olarak 
bastırılmış olanı müzenin alanına kaçırıyor. •

1	 Eylül-Aralık 2024 tarihleri arasında Depo’da düzenlenen sergiye eşlik eden 

kitapçıktan alıntılanmıştır. 

2	 Bkz. Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing (1952)

3	 Forensic Architecture’ın buradaki çalışması, sanatçı Harun Farocki’nin Serious 
Games I-IV (2009-2010) adlı çalışmasında öne çıkardığı 3B modelleme ve bilgisayar 

simülasyonu gibi mimari-sanatsal yöntemleri takip ediyor. Forocki’nin çalışması, bu dijital 

modellemelerin askeri ve ticari kullanımını araştırmış, savaşın şiddetini açığa çıkarmış ve 

askeri araçların çağdaş sanat ve oyun eğlence endüstrisine aktarımını araştırmıştı.

Makalenin başında yer alan Arapça şiir, In Between (2011) ve Noone flatters the 
neighborhood’s women (2020) kitaplarının ödüllü yazarı şair ve yazar Khaled Alsaid’e ait. 

Alsaid İstanbul’da yaşıyor ve çalışıyor.

Şiirin Türkçesi: Yemin ederim çok korktum.

Kendime ait hiçbir şeyim yoktu ama çok korktum / Seninle randevumu hatırladım ve 

çok korktum / O sırada hiçbir şey hayal etmedim, gözlerimi kapadım ve yürüdüm ve çok 

korktum / Bir top mermisi bana yaklaştı, dikkatimin yarısını ona verdim ve çok korktum 

/ Zeytin ağaçlarının arkasında beni tanımayan ve benim de onu tanımadığım ama nedense 

düşman olduğumuz bir adamın saklanmasından korktum ve silahının sesi bana bağıracak 

diye korktum; annem çığlık atacak diye. Koştum, yanlışlıkla bir cesedin üzerine bastım, 

çok korktum / tam bir ceset olmadığını fark ettim, daha da korktum / kendime ait hiçbir 

şeyim yoktu. Yarım bedenin yanına oturdum, “Bu kimin yarım bedeni?” diye düşündüm 

“Diğer yarısı nerede” diye düşünmeyi unuttum ve ben çok korktum.
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1984 yılında Nairobi’de doğan Cyrus Kabiru bugün buluntu malzemeyle 
ürettiği tuhaf heykeller, gözlük ve kask tasarımlarıyla biliniyor. Çalışmala-
rını hem kültürel hem tarihsel bağlamlara doğru bir şekilde yerleştirerek 
yeterince temsil edilmeyen Doğu Afrika sanatını dünyanın farklı yerlerin-
de görünür kılıyor. C-Stunners adını verdiği fotoğraf ve özel tasarım göz-
lüklerden oluşan serisi aracılığıyla hem gerçek hem de mecazi anlamıyla 
görme yetisine duyduğu hayranlığı yaptığı israf eleştirisiyle harmanlayarak 
anlatıyor. Kabiru’nun heykelleri kendine özgü bir beceriklilik ve yaratıcılık 
ihtiva ediyor. Sanatçının İstanbul’da Summart’ta gerçekleşen ilk kişisel ser-
gisi vesilesiyle bir araya geldik.

Yapıtlarınızda kullanılmış ve çoğu insanın çöp olarak nitelendirebile-
ceği malzemeleri bir araya getiriyorsunuz. Çöp/atık olgusuna karşı 
olan bakış açınızı merak ediyorum.

Nairobi’deki en büyük çöplüğün karşısında yaşadığım sırada orada 
bulduklarımı bir araya getirmeye başlamıştım. Babama her zaman “çöp”e 
ikinci bir şans vermeye çalışacağımı söylerdim. Normalde çöpe çöp gibi 
davranırız fakat bence çöpler daha büyük saygıyı hak ediyorlar. Bu ne-
denle ben hem doğayı savunmak hem de konuşamayan doğa adına bir 
söz söylemek için bu işi yapıyorum. Doğa konuştuğunda, yüksek sesle 
konuşur, her şeyle ve herkesle uğraşır. Doğaya saygı göstermemek bizim 
sonumuz olur. 

Sergide yer alan kasklara yapıştırılmış malzemelerin haricinde 
kaskların kendileri de buluntu malzeme değil mi?

Evet, hepsini kendim buluyorum. Bazılarını motosiklet kullanan insan-
lardan alıyorum. Biz motosikletlere boda boda* diyoruz. Çünkü insanları 
bir boda’dan diğer boda’ya taşıyorlar. Birçok insan kask takmıyor, taktıkla-
rında ise kendilerini korumak için değil polisin onları tutuklayacağından 
korktukları ve ceza almak istemedikleri için takıyorlar. Bir kazadan korun-
mak yerine ceza almama motivasyonla kask kullandıkları için de birçok 
boda boda sürücüsünün kaskı oldukça yıpranmış hatta motosiklet sürülür-
ken kullanılmaması gereken durumdaydı. Ben de bu sürücülere takas teklif 
ederek kendi malzememi ediniyordum. Böylece ben onlara yeni bir kask 
verirken onlar da bana eski kasklarını veriyordu. Bu durum bir şekilde on-
ların da hayatını da koruduğu için memnun oluyordum.

Pratiğinizde kasklarla üretim yapmaya nasıl başladınız?
Kenya’da bir yer inşa ediyorum, Nairobi’nin hemen dışında. Bu meka-

nın bir çeşit misafir sanatçı programı olmasını planlıyorum şimdilik. 
Kenya Dağı’na yakın, çok sessiz ve harika bir yer. İlk kaskımı da bu bah-
settiğim yerde buldum. Araziyi satın aldığımda etrafı dolaşmaya gittim 
ve bir çalılığın içinde iki adet kask buldum. Kaskların çiziği ya da hasarı 
yoktu, çok güzeldiler, ezilmemişlerdi bile. O dönem işlerimi üretmek için 
malzeme satın alacak param yoktu çünkü bütün paramı bu araziye yatır-
mıştım. Ben de iki hafta boyunca atölyemde bu kasklar üzerinde çalışma-
larımı sürdürdüm. Sonunda ortaya çok güzel bir sonuç çıktı. Ardından 
biri çıkıp yaptığım kaskı satın almak istemeyince ben de üretimlerime bu 
yönde devam ettim.

Summart’ta da gördüğümüz bisiklet sanat pratiğinize nasıl dahil oldu?
Temelde, tüm çalışmalarım ailemden ilham alıyor, hatta radyo bile. 

Yaşadığımız kırsal alanda evinde radyosu olan tek aile bizdik. Bu yüzden 
köylüler bize gelip BBC dinlerdi. Bisiklet için de benzer bir durum söz 
konusu. Babamın bir bisikleti vardı. Bisikletlerle iş yapardı ve ben de ba-
bamın bisikletlerinin temizliğinden sorumluydum. Bu temizlik işi genç-
ken beni bisikletlerden nefret ettirmişti. Yıllar sonra Çin motosikletleri-
nin, duman, gürültü gibi pek çok sebepten ötürü bölgemizi kirlettiğini 
fark ettim. İnsanlar motosiklet satın almak için bisikletlerini satmaya 
başlamışlardı. Bisikletlerini parçalayıp ikinci el metal satın alan yerlere 
satıyorlardı. Ben de onları alıp tekrar bir araya getirmeye ve bisiklet dene 
aracın güzelliğini herkese göstermeye karar verdim. 

Herhangi bir galeri tarafından temsil edilmiyorsunuz, yapıtlarını-
zın satışıyla da ilgilenmek pratiğinizi etkiliyor mu? Yapıtlarınızı satın 
alan insanların bu giyilebilir yapıtları kullanmalarını ister miydiniz?

Öncelikle yapıtlarımı satabileceğimi hiç bilmiyordum. Eskiden sadece 
kendimi mutlu etmek için sanat yapardım. İlk sanat eserimi de dayıma 
satmıştım. Satış olunca sanki bir şeyleri yanlış yapmış gibi hissediyor-
dum. Fakat daha sonra, öğrenciyken, arkadaşlarım benimle ticaret yap-
maya başladılar. Örneğin benim yapıtıma sahip olmak isteyen biri bana 
ona yapıtımı verirsem benim ödevimi yapacağını teklif ediyordu ve ben 
de böylece yaptıklarımı satarak geçinebileceğimi fark ettim. 

Eserlerimin çoğu giyilebilir. Sanırım yapıtlarım artık pek çok sanat ku-
rumu tarafından değer görüyor. Birçok koleksiyoner tarafından takdir 
ediliyor. İnsanların kasklarımı, bisikletlerimi ve gözlüklerimi farklı bir 
perspektiften görmelerini istiyorum. Ve evet, onlara sahip olan insanların 
onları takmalarını istiyorum. İnsanların satın almak ve takmak isteyeceği 
şeyler yaratan bir kişi olmak istiyorum.

Batı Afrika ve Doğu Afrika sanatı arasındaki ilişkiye dair düşünce-
leriniz nelerdir? Kendinizi bu alanda nasıl bir yerde konumlandırı-
yorsunuz? Cyrus Kabiru, Akili, 2024, Karışık teknik
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Birçok insan Afrika sanatından bahsederken asıl bahsettiklerinin Batı Af-
rika sanatı olduğunun farkında değildir. Neyse ki artık Doğu Afrika sanatı 
diye bir olgudan da söz edebiliyoruz -ki bu sanatı ortaya çıkaranlar benim 
jenerasyonumun sanatçılardır. Kenya Doğu Afrika’dadır. Aynı şekilde Bu-
rundi, Cibuti, Etiyopya, Eritre, Madagaskar , Malavi , Mauritius, Mozambik, 
Ruanda, Somali, Tanzanya, Uganda, Zambiya ve Zimbabve de öyle. İnsanlar 
Afrika deyince Fildişi Sahili, Gana, Nijerya, Kamerun ve Senegal’i düşünür-
ler. Doğu Afrika daha çok hikâye anlatıcılığıyla tanınır. Örneğin, Doğu Afri-
ka’dan her zaman çok iyi gazeteciler çıkmıştır fakat sanatsal yönümüzü gös-
terme şansımız hiç olmamıştı. Ama şimdi, Doğu Afrika sanatının değiştiğini 
ve dönüştüğünü hissediyorum. Biz de Nijerya’dan, Senegal’den ve diğer ül-
kelerden öğreniyoruz, sonra öğrendiklerimizi Kenya’da uyguluyoruz. 

Atölyenizdeki çalışma pratiğiniz ve üretim süreçlerinizden bahseder 
misiniz?

Öncelikle işlerimin hiçbirini boyamadığımı söylemek isterim. Ben herhangi 
bir şeyin belirli bir renkte olmasını arzu ediyorsam o renkteki başka materyal-
leri bulmaya çalışırım. Ayrıca bana göre çalışmalarımla ilgili en ilginç nokta 
kaynak yapmamam. Her şeyi takıp sökebilirim. Dikiş dikiyorum. Bambaşka 
parçaları bir araya getiriyorum ve ancak bu şekilde çalıştığımda kendimi iyi 
hissediyorum. Bir asistanım yok ve muhtemelen hiçbir zaman olmayacak çün-
kü asistanın bir kısayol olduğunu hissediyorum. Her şeyi kendi başıma yap-
mayı tercih ediyorum.

Cyrus Kabiru, 
Greensun, 2023, 
Karışık teknik

Cyrus Kabiru, 
Crossroad, 2023, 
Karışık teknik
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İşlerinizi Afrika diasporası kültürünün bilim ve teknoloji ile kesişimi-
ni araştıran bir kültürel bir estetik ve bilim ve tarih felsefesi olan Afrofü-
türizm kavramı ile ilişkilendiriyor musunuz? Bu kavram sizin için ne ifa-
de ediyor?

Birçok kişi işlerimin bu felsefede olduğunu düşünüyor. Açıkçası ben bu 
felsefenin bunun anlamını bile bilmiyordum. Barselona’ya Afrofütürizm 
hakkında konuşmak için davet edildiğimde ilk yanıt olarak bu kelimenin 
anlamını bilmediğimi söyledim. Onlar da bilmediğimi bildiklerini ve benim 
açımdan bunun ne ifade ettiğini bilmek istediklerini söylediler.

Her seyahat ettiğimde, gittiğim ülkelerden biraz çöp topluyorum. Ve Ken-
ya’ya geri döndüğümde bunları birleştiriyorum. Bu yüzden işlerimin tam 
olarak Afrika’ya ait olduğunu söyleyemem. Çalışmalarımda Hindistan’dan 
bulduğum bir boncuğunun yanında Hollanda’dan getirdiğim başka bir par-
ça bulabilirsiniz.

Farklı ülkelerden topladıkları yapıtlarında birleştiren bir sanatçı ola-
rak Türkiye hakkında ne düşündünüz?

Konuşmayı ve hikâye toplamayı her zaman sevdim. Bu yüzden Türkiye’de 
olduğum süre boyunca çevremdeki Türkiye hakkında sorular sordum. Artık 
Türkiye’yi düşündüğümde zihnimde insanlardan aldığım cevaplar yankıla-
nacak. Belki zamanla bu cevaplar arasında bir ağ kurarım, hatta buraya özgü 
malzemelerle bile çalışabilirim. Örneğin, “Türkiye’de fil yok fakat olsaydı 
nasıl olurdu?” sorusu üzerine düşünüp gerçek ve kurgu olgular üzerinde ça-
lışmayı planlıyorum. •

*Boda boda kelimesinin ilginç bir etimolojisi var. 
Kenya ve Uganda arasındaki ulaşımın ilk günlerinde, 
bu iki ülke arasındaki geçişler “sınırdan sınıra” (from 
border to border) gitmek olarak adlandırılırdı. Modern 
ulaşım araçlarından biri olan bu araçların adı da bu 
ifadeden geliyor. (Denis Walls (2012). Ruanda’da Bir 
Yıl. Lulu. s. 121)

Cyrus Kabiru, Blue Sun, 2024, Karışık teknik
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Sergi kapsamında Sanatorium’un cephesine bir müdahalede bulunarak sokakla 
galeri mekânının ilişkisini dönüştürüyorsunuz. Bu müdahaleden bahseder misi-
niz? Kamusal alanın ve galeri mekânının bu bağı sergide kendine nasıl yer buluyor?

Bu tür müdahaleler mimariye duyduğum ilginin altını çizmek amacıyla kullan-
dığım bir motif haline gelmeye başladı son sergilerimde. Üstelik merak uyandıran 
bu oyunlar seyircinin sergi mekânıyla karşılaştığı o ilk andan itibaren algısını ardına 
kadar açmasına da yardımcı oluyor.

İstanbul Manifaturacılar Çarşısı’nın çatısındaki bir deponun dışında yer alan boş 
bir vitrini iki yıl boyunca sergi mekânı olarak değerlendiren 400x118’de Şık adını 
verdiğim bir sergi yapmıştım. Vitrini arkadaki odadan ayıran paneli yerinden çıka-
rarak içeride depolanan malzemelerin önünde sergilemiştik yine aynı malzemeleri 
kullanarak bu sergi için ürettiğim dört heykeli. Böylece camekânda sergilenen işle-
rin perde arkasını da göstermiştik oluyorduk seyirciye.

Viable’ın Cihangir’deki bir pasajda eski bir dükkanda yer alan sergi alanı YA-
YA’da Arabella Hope ile kurduğumuz sergi için ise mekânın camlarını sökmüştük. 
Dükkân kapısını sonuna kadar açmış ve kapının içerisinden geçirdiğimiz bir vitrin 
ile artık kapanamaz hale getirmiştik. Normalde dışarıdan izlenen sergilerin yapıldı-
ğı bu mekânı hep açık kalmaya mahkum etmiştik.

Sanatorium’daki sergime hazırlanırken sergi mekânına yaptığım keşif turları sıra-
sında da galerinin sokağa bakan cephesindeki duvarın ilgimi çektiğini fark ettim. Sanı-
rım önceki iki sergimi vitrinler ve camlar arasında kurduğum için içeriyi dışarıdan net 
bir şekilde ayıran bu duvar değişik geldi bana. Sonunda bu duvara bir delik açmaya ka-
rar verdik. Galeriye de geçici bir pencere kazandırmış olduk. Sokaktan geçenler bura-
dan içeriye baktıklarında sergiye dair bir ipucu edinecek. Serginin başlığı olan Aralık-
tan Seksek, galerinin ön cephesindeki duvara açılan bu deliğe referans vererek dışarıdan 
içeriye bakmamızın artık mümkün olduğunu hatırlatıyor. Diğer iki sergide olduğu gibi 
bu yeni sergide de açıklık vurgulanıyor. Seyirciyi içeriye çekmek için bir yerler aralanı-
yor. Galeri alanının mahremiyeti galeriyi sokaktan ayıran duvarla yıkılmış oluyor.

Öte yandan galeri duvarının hemen ötesindeki sokağa açılan bu pencere üzerin-
den şehirle de bir ilişki kuralım istedim. Ne de olsa üretirken ve düşünürken ilham 
aldığım yer bu büyük şehir. Heykellerle birlikte sergilediğim kutu çerçevelerin içeri-
sinde yer alan maket-rölyefler de zaten gezdiğim şehirlerde çektiğim fotoğraflardan 
uyarladığım soyut çalışmalar.

80 Sonrası Türkiye’de
Kitap ve Tasarım

11 Eylül 2024 – 2 Şubat 2025
Salt Beyoğlu

Giriş ücretsiz       saltonline.org
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borusancontemporary.com

Sadece Cumartesi–Pazar günleri
10.00–19.00

Son giriş saati: 18.00

Only Saturday–Sunday
10.00–19.00 

Last entrance: 18.00

Rumelihisarı Mahallesi
Baltalimanı Hisar Caddesi No: 5 

Perili Köşk Sarıyer İstanbul
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14.09.2024–17.08.2025 

GEÇİCİ SERGİ  
TEMPORARY EXHIBITION 

Irmak Canevi, Gökkuşağı Ejderhası, 36 x 100 x 150 cm, Kâğıt kahve bardakları, 
karton, çimento, balmumu, poliüretan köpük, alüminyum, sprey epoksi, sprey boya, 
pirinç, kalekim, taş, bozuk para, pleksi, çelik, 2024
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Vakumlanmış şeker, çikolata, reçine, plastik, çelik, kablo bağı, kokteyl kürdan süsü, 2024

R Ö P O RTA J

Sanat pratiğimde şehrin çok önemli bir yeri var. Sanırım kendimi bir tür urbano-
fil (kentsever, şehir âşığı) olarak tanımlayabilirim. Bastırılmış bir şehir planlayıcısı 
olduğum da söylenmişti daha önce. Belki de her ikisiyim. Obsesif kompulsif bozuk-
luğu olan, şehrin bitmek tükenmek bilmeyen kusurlarını görmezden gelemeyip sü-
rekli ıstırap çeken hiperaktif bir flanörüm ben. Hayatım boyunca mega kentlerde 
yaşadığım için kentsel fazlalık ve bunun estetiği sanat üretimimi yakından ilgilendi-
riyor. İnşa ettiğim maksimalist eserler işte bu fazlalıktan besleniyor şüphesiz.

Aralıktan Seksek izin kavramı etrafında şekilleniyor. Bu kavramın size ifade 
ettikleri nelerdir, sergide bunu hangi bağlamlarda ele alıyorsunuz?

Aralıktan Seksek sokaktan geçen ahalinin galerinin ön cephesine açılan delikten 
içeriye bakmasına verilen izin; her türlü malzeme ve metot ile oynayarak heykel 
üretmek için kendime verdiğim izin ve özel hayatımı mesele etmiş bir iktidara rağ-
men sevgimi bir sergi ile kutlamak için hepimize verdiğim izin olmak üzere üç farklı 
iznin kavşağında kendini buluyor.

Sergi mekânını ilgilendiren ilk izinden size az önce bahsettim. Malzeme, tarz ve 
metot olarak üretimimde kendime verdiğim ikinci izin de çok heyecanlandırıyor 
beni. Okul yıllarından beri aklımda tuttuğum ve her geçen gün zenginleşen güzel bir 
sanatçı listem var. Risk almaktan çekinmeyen, farklı sanat formları arasında özgürce 
dolaşan, keşifleriyle öncülük eden, merak uyandıran ve şaşkınlık yaratan sanatçılar 
bunlar. Oynamama, üretirken eğlenmeme izin verenler aslında onlar.

Sergiye can veren üçüncü ve son izin ile sanatı bahane ederek sevgiye alan açıyo-
rum. Hayat arkadaşım ve heykellerim arasında dokuduğum bir hikaye üzerinden 
sessiz sedasız yaşadığımız sevginin sesini yükseltiyor ve kutlayalım istiyorum bu 
sevgiyi. Sanatın ve sanat yapmanın bize tanıması beklenen özgürlüğü doyasıya yaşa-
maya dair bir deneme aslında bu sergi.

Serginin merkezindeki yapıta, Gökkuşağı Ejderhası’na değinmek isterim. İki 
başlı ejderhadan ilham alan ve galerinin cephesindeki boşlukla da ilişki kuran bu 
heykelden bize bahseder misiniz?

Hong Kong’da inşa edilen yüksek rezidansların orta katlarına açılan boşlukların 
ne anlama geldiğini anlatan bir makale okumuştum. Bu boşluklardan geçerek ej-
derha ruhlarının dağlardan denize doğru serbestçe uçabildiğine inanılıyormuş. Bir 
Çin öğretisi olan, “rüzgâr” ve “su” anlamına gelen feng shui ile yakından alakalı bu 
tasarım aslında hava sirkülasyonunu ilgilendiriyor.

Uzakdoğu’da büyük apartman bloklarında görülen bu geniş boşluklarla galerinin ön 
cephedeki duvarına yapacağımız müdahale arasında bir ilişki kurduğumda hikâyeyi ta-
mamlamak için bir ejderhaya ihtiyaç olduğuna karar verdim. Serginin özünü tanımlaya-
cak olan bu kritik kararı verirken özel hayatımda bir ejder olması tabii ki tesadüf değildi.

İçeri baktığımızda dışa dönük yüzüyle karşılaştığımız, sergiye hayat veren hayal 
dünyasına da kol kanat geren, renkli Gökkuşağı Ejderhası bir Çin figürü olan iki başlı 
bir ejderhadan ilham alıyor. Heykelin, pragmatik ve oyunbaz iki farklı kafa arasında 
yer alan, gökkuşağı şeklindeki gövdesi serginin teorik ve pratik unsurları arasında 
bir köprü görevi görüyor.

Aralıktan şehre bakan yüzünü dışarıdan gördüğümüz ejderha heykelinin içeriye 
dönük diğer yüzü irili ufaklı heykellerin yer aldığı başka türlü bir dünyaya bakıyor. İki 
başlı bu heykel dışarıyı içeriye bağlıyor ve serginin farklı uçlarını bir araya getiriyor.

Sergideki yapıtların genelinde bir malzeme ve teknik çeşitliliği görüyoruz. 
Kullandığınız malzeme, yaratım sürecindeki düşünce şeklinizi de şekillendiri-
yor olmalı. Bu nedenle bahsettiğim çeşitliliğin bir tür düşünce özgürlüğüne de 
alan açtığını düşünüyorum. Siz bu konuda ne söylemek istersiniz?

Sorunuzda malzeme seçimi ve sanat üretiminde yaşanan özgürlük arasındaki 
ilişkiyi çok güzel ifade ediyorsunuz. Eskiden beri kullanılagelen malzemelerin uzun 
geçmişlerinin etkisi altında kalmamak mümkün değil. Yıllar içerisinde bir malzeme 
hakkında öğrenilenler ve uygulaması sırasında üretilen çözümlerden oluşan gelenek 
ve standartlar dışına çıkarak aynı madde için yeni uygulamalar keşfetmek giderek 
zorlaşıyor şüphesiz. İşte bu yüzden bilinmeyenle çalışmak ve üretmek benim için 
çok kıymetli. Neyle karşılaşacağını bilmeden ve sürekli ortaya çıkan yepyeni bilme-
celeri çözerek ilerlemek kadar keyifli bir çalışma şekli düşünemiyorum.

Öyleyse her yeni malzemenin içinde barındırdığı özellikleri, yani potansiyelini, 
yeni bir özgürlük olarak tanımlayabiliriz. Örneğin, bu sergi için vakumlanmış şe-
kerlerden ürettiğim Tatlısın adı eser daha önce hiç kullanmadığım bir malzeme ve 
tekniğin heyecanını barındırıyor benim için. Umarım siz de aynı heyecanı paylaşa-
caksınız benimle.

Kendinize malzeme ve teknik alanında verdiğiniz izinle gelen az önce de bah-
settiğimiz özgürleşme, yaratım sürecinizin bir oyuna dönüşmesine de izin veri-
yor. Üretim sürecinize siz nasıl bakıyorsunuz?

Bu sergide heykel üretimine ağırlık vererek ve değişik malzemeleri kimi zaman 
birbirine bağlamak suretiyle yaptığım form çalışmalarıyla üretimimi çeşitlendirme-
ye ve yaratıcı evrenimi genişletmeye öncelik verdim.

Sürecimin bir parçası olarak değişik üretim şekillerini teşvik eden ortamlar yarat-
manın yollarını arıyorum ve icatlara yol açan düzenekler kurguluyorum. Bir simyacı 
gibi, potansiyelini ortaya çıkarmak ve bu potansiyeli sonuna kadar değerlendirmek 
için kullandığım farklı maddeleri manipüle ediyorum. Yeni yapılar, diğerleri parça-
lanırken ortaya çıkıyor, ta ki onlar da parçalanana kadar. Bu döngü zamanla daha 
karmaşık hale gelen organik bir çalışma bütününün dramatik dönüşümüne de ko-
laylık sağlıyor. Keza maddenin düşünce gücüyle organize edilmesi ve düşüncenin 
maddi güçlerle yeniden yönlendirilmesi konusu ilgimi çekiyor. Nesnelerin ayrıntılı 
düzenlemeleri, izleyiciyi aynı şeyleri yeni bir düzende görmeye davet ediyor ve dü-
şünme biçimlerini yeniden ele almalarına vesile oluyor.

Sanat üretimim atölyemde durmadan yinelenen organizasyonun ve yerleştirme-
nin bir yansıması. Sürekli bir toplama ve biriktirme işlemi sonucunda oluşan çeşitli 
envanter örülüp sabitlendiğinde ortaya farklı tablolar çıkıyor. Çatışma ve dönüşüme 
yer veren dünyalar kurguluyor. Deneyimlemek ve oynamak için kendime yeni alan-
lar açıyorum. Ben oynadıkça oyundan iş doğuyor.

Pratiğim rahatsızlık üreten stratejileri bir araya getiriyor. Uyum sorunlarını sor-
gulamak için kuir ilişkiler kuruyorum. Nesneleri bir arada var olmaya zorlayarak 
çelişkili malzemeleri çatıştırıyor ve genel olarak zıt kutupları bir arada kullanıyo-
rum. Estetik güzellik ile onun olası parçalanması arasındaki ince gerilim ile ilgi-
leniyorum. Kurduğum birliktelikler genellikle savunmasız, beceriksiz ve kırılgan. 
Temelinde kopma düşüncesi barındırıyorlar. Bu yönüyle ben aslında sahtekâr bir 
çöpçatanım. •
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Yüzyıllardır icra edilmeye devam eden, hem sanatsal hem de bilimsel bir 
disiplin olarak botanik ressamlığı 18. yüzyılda bilimsel çalışmaların art-
ması, botanik bahçelerinin kurulması ve yeni toprakların keşfedilmesiyle 
birlikte önem kazanıyor. İsveçli botanikçi Carolus Linnaeus’un 1737 yı-
lında yayımladığı Genera Plantarum adlı kitabında bitkileri tür ve cinsle-
rine göre tanımlayarak üç yüz yıl boyunca tüm dünyada kullanılacak olan 
modern taksonominin de temelini atıyor ve bitkileri üreme organlarını 
temel alarak sınıflandıran Linneaus sistemini kurarak bitkilerin botanik 
karakteristiklerine vurgu yapan çizim modelini başlatıyor. İşte bugün bo-
tanik ressamlığı olarak tanımladığımız alanın hikâyesi kısaca bu şekilde.

Botanik ressamı Işık Güner’in Dünya’nın bitki çeşitliliğini ele alarak 
yok oluşa işaret ettiği bir kitap, bir kısa film ve bir sergi üçlemesinden 
oluşan Habitat başlıklı projesinin sergi ayağı, 19 Ekim-1 Kasım tarihleri 
arasında Rize, Çamlıhemşin’de yer alan Şenyuva (Çinçiva) Okulu* bina-
sında gerçekleşti. Biyoçeşitliliğin ne kadar büyük bir zenginlik olduğunu 
gösterirken yok oluş tehlikesinin gerçekliğini de ortaya koyan Habitat, 
Güner’in dünyanın çeşitli coğrafyalarında araştırıp bulduğu ve resmetti-
ği yabani bitkilerin resimlerini bir araya getirdi. 

Habitat, bir canlının doğal olarak yaşadığı, büyüdüğü ve neslini de-
vam ettirdiği çevreyi ifade eden bir terim. Bu çevre, içinde barındırdığı 
canlılara gereken temel ihtiyaçları sağlıyor ve onların hayatta kalmaları 
için gereken koşulları sunuyor. Habitat, bütün ekosistemin bir parçası ve 
belirli iklim, bitki örtüsü, toprak yapısı ve diğer çevresel faktörlerin et-
kisiyle şekillenebiliyor. Habitatlar orman, çöl, deniz gibi büyük ölçekte 
olabileceği gibi bir ağacın kovuğu veya bir kayanın altı gibi mikro ölçekte 
de olabiliyor.

Doğal habitatların yok olma tehlikesine işaret etmek ve korunmaları 
gerektiğini neredeyse şiirsel diyebileceğim bir deneyimle ifade eden Gü-
ner, Karadeniz bölgesinin tipik özelliklerini yansıtan, zengin ve oldukça 
çeşitli bir bitki örtüsüne sahip Çamlıhemşin’deki eski bir okul binasına 
yerleştirdiği suluboya resimleriyle doğayı tekrar ediyor. Türkiye’nin fark-
lı bölgelerinde doğal bitki örtüsü olarak yetişen nadir bitkilerin titiz-
likle detaylandırılmış bilimsel temsillerini bir araya getiren sergi ayrıca 
Peru’dan Japonya’ya kadar geniş bir haritada yer alan farklı habitatlara 
da yer veriyor. Hatta sergide yer alan bitkiler üzerinden kurgulanmış bir 
dünya haritası var -ki bana göre serginin en etkileyici çalışması.

Bir üçlemeden oluştuğunu söylediğim Habitat projesinin ikinci parçası 
olan kısa film ise aslında bir performansı belgeliyor. Farklı ülkelerden 
sanatçıların resmettiği bitkilerin resimlerinden oluşan bir kıyafet ile ko-
reograf Ebru Cansız’ın hazırladığı dans koreografisini bir araya getiren 
filmin yönetmeni Recep Akar. Sergi vesilesiyle izleyiciyle ilk kez Şenyu-
va Okulu’nda buluşan film, doğal yaşamın güzelliğini ve tehlikesini aynı 
anda vurgularken her şeyin ne kadar kısa sürede (!) değişebileceğini ha-
tırlatıyor. Filmde yer alan müzik eşliğinde gerçekleşen performansta kı-
yafetin bedenden çıkarılması insan egosunun altında yok olan bitkileri 
temsil ediyor. Egomanyanın kırıl(a)maması fikri beni  “Peki, umut var 
mı?” sorusuna taşırken Güner’in yanıtını işitiyorum: “Umut yok ve daha 
net çizgilere ihtiyacımız var. Artık kural koyucuların hareket geçmesi ge-
rekiyor.”

Işık Güner özellikle vahşi doğayı sevdiğinin ve vahşi bitkileri resmetti-
ğinin her fırsatta altını çizerken neden son 18 yıldır -aynı zamanda mem-
leketi olan- bol yağışlı ikliminden ve son derece nemli yapısından müte-
velli özellikle vahşi bitki türleri bakımından çok zengin bitki örtüsüne 
sahip Rize’de yaşadığını da bir nevi açıklamış oluyor. Habitat sergisinin 
Rize’de olmasının önemini bölgenin koşullarının zorluğuna da vurgu ya-
pıyor olmasıyla açıklamak mümkün. Güner açılış esnasında sergiyi gör-
mek üzere yapılması gereken seyahate işaret ederken “Görmek istiyor-
sanız, gelin!” diyordu. Yani Habitat yalnızca üç ayaklı bir bitki koruma 
projesi değil aynı zamanda bir tür (Çamlıhemşin bölgesinde yer alan) kül-
türel mirası koruma hareketi. Hem evinin hem de atölyesinin yer aldığı 
Türkiye’nin en zengin endemik bitki çeşitliliğine sahip bölgelerinden biri 
olan Rize’de yer alan Fırtına Vadisi’nin bitki örtüsü (birçok vahşi türe ha-
bitat olan yoğun ormanlar; özellikle yaz aylarında çiçeklenen, endemik ve 
nadir bitkilerin bulunduğu alpin çayırlar; yaban mersini, ısırgan otu, ka-
rayemiş, alıç, kantaron gibi şifalı otlar; bol yağış ve nemle büyüyen eğrelti 
otları, yosunlar ve sarmaşıklar; yalnızca bölgeye özgü olan ve başka yer-
lerde görülmeyen bazı bitki türleri ve ilkbahar-yaz aylarında, renk cüm-
büşü yaratan vahşi çiçekler) Güner’in kâğıtlarında tekrar bedenleniyor. 
Fırtına Vadisi’ni hem evi hem de ilham kaynağı olarak gören ressam böl-
geyi “bir dinlenme, gelişme ve yaratma alanı” olarak tanımlıyor. Ancak 
ilhamını yalnızca buradan değil bütün dünya bitkilerinin çeşitliliğinden 
aldığını vurgulayan Güner resimlerinde de bu çeşitliliği yansıtıyor. Hem 
sanatının hem de yaşamının, doğadaki çeşitlilikten beslenen bir derin-
lik ve kabulleniş içinde olduğunu gözlemlediğim Güner yaşam felsefesini 

Her bir bitkinın yaprak damarlarından renk 
geçişlerine kadar ayrıntılı bir şekilde incelendikten 
sonra resmedildiği botanik ressamlığı bitkilerin 
yapısal detaylarını, renklerini ve özelliklerini öne 
çıkararak bilimsel tanımlamayı görsel olarak 
mümkün kılıyor. Botanik ressamları bitkinin tüm 
yapısını—yaprak, çiçek, gövde ve tohum gibi 
bölümlerini—oldukça ayrıntılı ve gerçeğe sadık 
şekilde betimlerken bitkilerin tür tanımlanmasında 
ve bitki biliminde kullanılacak önemli referansları 
da üretmiş oluyorlar. Bitkilerin özelliklerini sadece 
estetik amaçlarla değil, bilim insanlarının ve doğa 
koruma uzmanlarının ihtiyaçlarına da cevap 
verecek nitelikte hazırlarken doğanın güzelliklerini 
sanatsal bir ifade ile sergileyerek geniş bir izleyici 
kitlesine hitap etmeyi başaran Işık Güner kendini 
ifade ederken şöyle diyor: “Ben doğanın bir parçası 
olarak yaşıyorum.” 

R İZE

Görmek 
istiyorsanız
gelin!
Botanik ressamı Işık Güner’in 
Dünya’nın bitki çeşitliliğini 
ele alarak yokoluşa işaret 
ettiği bir kitap, bir kısa film 
ve bir sergi üçlemesinden 
oluşan Habitat başlıklı 
projesinin sergisi, 
19 Ekim-1 Kasım tarihleri 
arasında Çamlıhemşin’de yer 
alan 1910 yılında Rüştiye 
olarak kurulan ve bugün terk 
edilmiş Şenyuva (Çinçiva) 
Okulu binasında gerçekleşti. 
Biyoçeşitliliğin ne kadar 
büyük bir zenginlik olduğunu 
gösterirken aynı zamanda yok 
oluşun gerçeğini de ortaya 
koyan Habitat, Güner’in 
dünyanın çeşitli 
coğrafyalarında araştırıp 
bulduğu ve resmettiği yabani 
bitkilerin resimlerini 
bir araya getirdi

Yazı: Merve Akar Akgün 
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icraate dökebilmiş ender isimlerden biri olarak karşıma çıkıyor. Doğaya 
hissettiği derin bağlılık ve bitkilere duyduğu hayranlıkla, yalnızca çizim 
yapmıyor, bitkileri tek tek tanıyor, farklı coğrafyalarda keşif yapmak için 
uzun yolculuklara çıkıyor… Bu onun için bir yaşam şekli. Hatta kendini 
vahşi bitkileri resmetmeye adamış bile diyebilirim Işık Güner için. Çizdi-
ği bitkilere ev sahipliği yapan habitatlara olan sevgisi onu yıllar içinde bir 
gezgin yapmış. (Öyle ki pirinç kâğıtlara yaptığı çizimlere attığı kendine 
verilmiş olan Çin ismiyle bir imzası bile var.)

Üçlemenin son ayağı olan Habitat kitabı ise Güner’in hem yaptığı yol-
culukların hikâyelerini derliyor hem de Dünya’nın biyoçeşitliliğini ve 
doğal yaşamı farklı yazar ve ressamların katkılarıyla ele alıyor. Güner’in 
2016 yılından bu yana Tür-
kiye’nin Doğu ve Güney-
doğusu’nda yaptığı arazi 
çalışmaları sonucunda res-
mettiği birçok bitki türünü 
içeren kitap, özellikle uzun 
yıllardır peşinde olduğu 
“süsen” türlerine de yer ve-
riyor. Kitabın kurgusunun 
etrafında döndüğü ana fi-
kir dünyadaki yaşamın biz 
insanlar olsak da olmasak 
da devam ettiği.

Sahip olduğu vahşi bit-
ki örtüsü ve biyolojik çe-
şitliliğik anlamında çok 
önemli bir bölge olan Doğu 
Karadeniz’i hem kendi ha-
bitatı hem de araştırma 
kaynağı olarak kullanan 
Işık Güner son yıllarda 
yaşanan iklim krizinin bir 
bitki ressamı olarak onu da 
etkilediğinden bahseder-
ken “Her bitkinin bir çiçek 
açma zamanı var. Ben de o 
tarihlere göre dağa bayıra 
gidip o bitkileri buluyor 
ve resmediyorum. Ancak 
iklim değişikliğinden ötü-
rü bitkilerin çiçeklenme 
dönemi değişti. Yani bir 
lokasyona gidip sekiz saat 
boyunca dağın zirvesine 
tırmandıktan sonra o bitki-
yi çiçekli olarak bulamaya-
biliyorum.” diyor. Doğayı 
koruma derken gerçekten 
ne demek istiyoruz? Işık 
Güner’in sergide yer alan 
dev boyutlu bitkileri izle-
yiciye empati yaptırmanın 
bir yolu olarak yerleştiril-
miş: Her şeyin insan mer-
kezli algılandığı, tanım-
landığı ve yaşandığı bir 
düzlemde bitkileri insan 
boyutuna taşıyıp “insanlaş-
tırarak” aslında hep bera-
ber aynı yerde ve seviyede 
olduğumuzu vurguluyor.

Farklı bölümlerden oluşan sergide ne kadar çeşitli olduğumuzun altı-
nı çizen, karadeniz özelinde değil Dünya’nın biyoçeşitliliğine vurgu ya-
pan Çeşitlilik bölümü kitabın olduğu gibi serginin de ilk bölümü. Aynı 
zamanda Güner’in vahşi olana karşı duyguduğu coşkunun da altını çizi-
yor: “Vahşi doğayı vahşi doğanın içinde anlatmanın bizde büyük bir keyfi 
var.” Aynı cinse ait farklı bitkilerin, örneğin irislerin, birbirlerinden ne 
kadar farklı olabileceğini çizimleriyle anlatıyor. İrisler, süsenler, kurtku-
lakları, ters laleler… Aynı zamanda bu bölümde Adana civarında bulunan 
ve literatüre yeni geçen bir alt türün çizimi de tatlı bir sürprizle karşımıza 
çıkıyor: Işıkgünereya. Evet, ismini Işık Güner’den alan bu yeni alt tür ser-
ginin ilk bölümünde izleyiciye hoş bir şaşkınlık da yaşatıyor. 

Doğanın çeşitsiz olduğu bölgelere işaret eden ve bitki çeşitsizliğinin 
bir bölge için ne tür hassasiyetler yarattığı ve ne kadar sağlıksız olabilece-
ği konusuna dikkat çeken Çeşitsizlik ve son olarak yok olmaya yüz tutmuş 
bitkilerin resimlerini bir araya getiren Yok Olan Habitatlar bölümlerin-
den oluşan sergi bütün biyoçeşitliliğiyle Dünya’yı tek ve bir bütün olarak 
ele alırken bizim de onun bir küçücük bir parçası olduğumuzu ve doğa-
dan gayrı düşünülemeyeceğimizi hatırlatıyor.

Geçmişten bize miras kalan ve günümüzde de hâlâ devam eden şey-
leri tanımlayıp kategorize etme geleneği, her ne kadar bugün eleştirilse 

de, hatta bilgiye daha bütüncül bir bakış sağlayabilmek, sorunlara daha 
kapsamlı çözümler üretebilmek adına çok disiplinli, disiplinler arası ola-
rak tanımlanan yeni ara kesişimlerde üretimler ve araştırmalar yapılsa da, 
sanat alanında sanatçıları ve yapıtları kategorilere yerleştirmeye devam 
ediyoruz. Oysa artık tek bir kalıba sığmak isteyen insan ne karakterini 
ne de mesleğini tek bir kelime ile tanımlıyor. Sergide yer alan ve Gü-
ner’in gerçekte var olmayan bitkileri çizdiği bir bölüm daha var. Buradan 
yola çıkarak kendini Botanik Ressamı olarak tanımlayan ancak Habitat 
sergisinde gördüğüm “gerçekte var olmayan çiçekleri” ve dünyaya hay-
kırdığı yok oluş tehlikesi mesajıyla Güner aynı zamanda kavramsal bir 
sanatçının yapacağı türden bir bükülme yaratarak Rize’ye gelenleri ters 

köşeye yatırıyor. “İnsandan 
çıkmayı denedim ama ya-
pamadım” diyen Güner yok 
oluşu “Bu bitkiler yok oldu-
ğunda onları rüyanızda gö-
rebilecek misiniz?” sorusuyla 
yüzüme çarpmayı başarıyor. 
Bitki körlüğünden bahsedi-
yor sergiyi anlatırken... Bit-
ki körlüğü (plant blindness), 
insanların çevrelerindeki 
bitkileri fark etmemesi ya-
hut göz ardı etmesi anlamına 
geliyor. Doğada bitkilerin 
varlığını küçümsemeyi ya da 
onlara karşı ilgisiz kalmayı 
ifade eden bu kavram ilk kez 
1998’de Elizabeth Schussler 
ve James Wandersee tarafın-
dan ortaya atılmış. Bitkile-
rin ekosistemdeki önemine 
dair farkındalığımızın ne 
kadar eksik olduğunu, dijital 
çağdaki hız nedeniyle çev-
remizdeki doğaya yeterince 
dikkat etmediğimizi ifade 
eden bu eleştirel çerçeve Gü-
ner’in üretiminin sınırlarını 
genişleten bir tefekkür alanı 
olarak zihnimde genişliyor. 
Ancak çevre bilincini artıra-
rak aşabileceğimiz bu durum 
karşısında pratiğine hayran 
olduğumu ifade etmek iste-
diğim Işık Güner, yine inşa 
ettiği şahsiyetine uygun bir 
şekilde kendi cephesinden 
sorumluluğu alıyor. İzleyi-
cisine küflü duvarlar arasın-
da empati yaptırarak hem 
korkuyu hem trajediyi hem 
de kabullenişi bir avazda 
hissettiriyor. Öğrendiğimiz 
her şeyi unuttuğumuzun ger-
çekliği, farkındalıklarımızın 
kalıcı bir şeylere dönüşmesi 
zorlaştırabiliyor. Ancak yok 
oluş fikrinin hissettirdiği 
korku ve “kendimizi koru-
mak için bunu yapmalıyız” 
fikri ekosistemin bir parça-

sı olmadığımızı kabul etmemizi şart kılıyor. Bilimsel kanıt oluşturmak 
üzere çalışan botanik ressamlığını gerçekten var olmayan ama rüyasında 
gördüğü bir bitkiyi, rüyasında gördüğü şekilde resmeden sonra ölçeklen-
direrek morfolojik özellikler ekleyen ve bu ölçülere göre betim metnini 
yazdıran Güner sizce de yalnızca “botanik ressamı” tanımı kalıbında ka-
labilir mi?

Bitirirken, kısaca, Işık Güner Rize’ye sergisini görmeye giden herkese 
sanatsal bir mest yaşattı diyebilirim. •

*Hemşin Terakki ve Teavün Cemiyeti 1910 yılında bugün Şenyuva olarak bilinen Çinçi-
va köyünde çocukların okuması için bir Rüştiye Binası yaptırmış. Uzun yıllar eğitim hayatı 
devam eden bu okul Türkiye’nin önemli isimlerini mezun etmiş. Eğitim, merkezi sisteme 
geçtikten sonra işlevsiz kalan bu okul binası, Rukiye ve Selçuk Güney’in kişisel girişimleriyle 
Fırtına Pansiyon adıyla yeniden hayat bulmuş. Bu süre içerisinde bina, kültür ve sanat faali-
yetlerinin merkezi olarak devam etmiş ve vadinin ekolojik mücadelesinin buluşma noktası 
olmuş. Şimdi, bu tarihi okul binası, Vadi’nin bir kültür ve sanat merkezine ihtiyacı olma-
sından ötürü, bölgede yaşayan insanlar tarafından Bal müzesi olarak yeniden kurgulanması 
isteniyor.
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Zeyrek Çinili Hamam 31 Aralık’a dek Yunan sanatçı Alekos 
Fassianos’un (1935-2022) Sailing to Byzantium sergisine ev sahipliği 
yapıyor. Fassianos’un eserleriyle tarihi ve kültürel mirası Anlam de 
Coster küratörlüğünde bir araya getiren sergi, Alekos Fassianos Müzesi 
iş birliğiyle hamamın restorasyon çalışmaları sırasında keşfedilen 
Bizans sarnıçlarında gerçekleşiyor. Resim, şiir, seramik, tasarım 
ve mimariyi kapsayan pratiğiyle tanınan Yunan sanatçı Fassianos, 
antik sanatı modernizmle harmanlayan kendine özgü bir tarza sahip. 
Sanatçının canlı renkler ve akıcı çizgilerle karakterize edilen eserleri, 
Yunan mitolojisine derinden bağlı, Bizans ikonografisinden esinleniyor 
ve sarnıç duvarlarında keşfedilen gizemli gemi çizimleriyle birleşiyor. 
Sanatçının beş eserinin dünyada ilk kez gösterildiği sergide İstanbul’u 
konu alan Boğaz’da Sohbet (2012) adlı tablo da var. Sergiye dair Alekos 
Fassianos Müzesi ve Vakfı’nın kurucu direktörü ve Fassianos’un kızı 
Viktoria Fassianou ile konuştuk
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Viktoria Fassianou, Fotoğraf: Berk Kır
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Fassianos’un eserlerini bu güzel sarnıçta 
sergilemek bir rüyanın gerçeğe dönüşmesiydi. 
Yeni keşfedilen bu mistik Bizans sarnıcı, 
sarnıcın duvarlarındaki 16. yüzyılda 
Barbaros’un köleleri tarafından oyulmuş 
gemi çizimleri ve Bizans sanatından büyük 
ölçüde ilham alan Fassianos’un eserlerinin 
bir araya gelmesi olağanüstü bir durum.

Alekos Fassianos Müzesi ve Vakfı çağdaş Yunan sanatının korunmasına nasıl 
katkıda bulunuyor? Fassianos’un mirasının gelecek nesil sanatçılara ve sanat-
severlere ilham vermeye devam etmesini sağlamak için özel girişimlerde bulu-
nuyor musunuz?

Alekos Fassianos Müzesi ve Vakfı kurulduğu 2022 yılından bu yana faaliyet gös-
teren ve kâr amacı gütmeyen bir sivil toplum kuruluşu. Şu anda Atina’daki müze ve 
Kea’daki sanatçı atölyesi olmak üzere ziyarete açık iki mekânı bulunuyor. Atina’da-
ki Alekos Fassianos Müzesi’nde ziyaretçiler, mekânı inşa eden mimar Kyriakos 
Krokos ile iç mekânı malzemelere ve Atina’nın Agios Pavlos mahallesine saygılı 
bir şekilde tasarlayan Fassianos arasında çok ilginç bir sanatsal diyaloğu deneyim-
liyor. Fassianos’un Atina’daki anılarına ve eski aile evine doğrudan göndermeler 
yapan mekânların küratörlüğünde, Yunan mitolojisi ve Bizans ikonografisini taç-
landıran yapıtlar da yer alıyor. 

Müze, rehberli turlar, aile tarafından yapılan interaktif turlar, çocuklar için göl-
ge tiyatrosu ve binadan esinlenen eğitim programları düzenliyor. Fassianos’un sa-
natını kısa süreli bir rahatlama haline getirmek ve kapsayıcılığı teşvik etmek için 
topluluk programları düzenliyoruz. Ayrıca, özel olarak tasarlanmış müze kitimizle 
çocukların müzeye erişemediği uzak bölgelere götürüyoruz. Çeşitli müze gösterile-
rine katılıyoruz ve müzede duyusal turlar ve yoga aktiviteleri düzenleyerek iyi olma 
halini (wellbeing) teşvik ediyoruz. Sanat meraklıları için ise diyalog yaratacak ve 
yaratıcılığı tetikleyecek muhteşem bir eser seçkisi sunuyoruz. 

Alekos Fassianos, Mısır Başaklarıyla, 1995, Tuval üzerine yağlıboya,  
7x50 cm, ©Katoufas brothers, Alekos Fassianos Estate İzniyle

Alekosa Fassianos, Sailing to Byzantium, Zeyrek Çinili Hamam sergi görüntüsü. Fotoğraf: Hadiye Cangökçe Alekos Fassianos, Sailing to Byzantium, Zeyrek Çinili Hamam sergi görüntüsü. Fotoğraf: Hadiye Cangökçe

Alekos Fassianos Vakfı, toplumuyla aktif etkileşimi sayesinde çağdaş Yunan 
sanatına katkıda bunuluyor. Vakıf şemsiyesi altında halka açık iki ana alanımız 
var: Alekos Fassianos Müzesi ve Kea’daki atölye. 

Atina’daki müzeyi çalışmalarına bütünsel olarak yaklaşan bir gesamtkunstwerk 
olarak tanımlayabilirim. Ünlü bir Yunan mimar ve Fassianos tarafından tasarlanan 
modernist bir binada yer alan müze, resim, mimari, tasarım, sahne tasarımı, kos-
tüm tasarımı ve edebiyat alanlarında sanatseverler için bir araştırma alanı görevi 
görüyor. Kea’daki atölye ise Fassianos’un yaz aylarında yaşadığı ve ürettiği küçük 
bir konut. Burada sürdürülen yaşam manastıra özgü, sade ama basit değil. Mekân 
babamın son bıraktığı haliyle olduğu gibi duruyor. Bu bütüncül yaklaşım, sürdürü-
lebilir ve yavaş bir yaşam sürmek isteyen genç nesilleri cezbediyor ve onlara ilham 
oluyor; zanaatkârlık ve el işçiliğiyle yapılan her şeye yönelik artan bir ilgi var. 

Vakıf, uluslararası projeleri aracılığıyla genç ve kariyerinin ortasındaki çağdaş 
sanatçılarla grup sergilerine katılarak yeni nesil sanatçılarla diyaloglar kuruyor ve 
20. yüzyılın en büyük sanatçılarından birinin eserlerini temsil etmesine rağmen, 
genç nesillerden küratörler ve galericilerle çalışmayı tercih ediyor.

Müze sergilerinde ve programlarında Alekos Fassianos’un sanatsal vizyonu 
ve üslubunun hangi yönlerini vurgulamaya özen gösteriyorsunuz? Size göre bu 
özellikler Fassianos’un sanata katkılarının, 20. yüzyıl Yunan sanatı bağlamı 
içindeki öneminin daha derinlemesine anlaşılmasına katkıda bulunuyor mu?

Müze, izleyiciye farklı tarzlardan ve dönemlerden çeşitli eserler sunuyor. Ziya-
retçilerimiz 60’lı yılların daha soyut ama yine de “fassianik” figür ve evrenin be-
lirgin olduğu eserlerini hayranlıkla inceleyebiliyorlar: apartman bloklarının inşa 
edildiği dönemde ortaya çıkan bir meslek olan emlakçılık, kahve müdavimleri, 
sevgililer, apartman balkonlarından gündelik hayatı gözlemleyen insanlar, şehir-
den imgeler… Ayrıca, Yunan kültürü için çok önemli olan geçit töreni, serenat veya 
kahve keyfi yapan insanlar gibi gündelik yaşam sahnelerini de görebilirler. Fassia-
nos’un mitolojiden aldığı ilhamı görebiliyor ve bunu ziyaretçilerimize sürekli söy-
lüyoruz. Fassianos mitolojideki kahramanların insan yapımı varlıklar olduğuna ve 
günümüzde de herkesin onlardan biri olabileceğine inanırdı. Örneğin, modern bir 
şehirde bisiklete binen Hermes ya da elinde sigarasıyla bisikletle Helen’i kaçıran 
Paris gibi. Ona göre herkes kahraman olabilirdi. 

İnsanlara Fassianos’un çok yönlü bir sanatçı olduğunu göstermek için müzeye 
yaptığı mobilyaları, seramikleri, oyuncakları ve oyunların yanı sıra sanatçılarla ve 
geçmişiyle ilgili görüntüleri, illüstrasyonları, çizimleri, Paris’te geçirdiği zamana ait 
görüntüleri ve tiyatro setleri gibi birçok arşiv malzemesini dahil ettik.

Fassianos figüratif bir sanatçı olduğu için insanlar onun çalışmalarıyla kolayca 
ilişki kurabiliyor ve çalışmaları her daim güncelliğini koruyor. Fassianos’un nere-
deyse tüm eserleriyle diyalog kurabilirsiniz. Fassianos hiçbir zaman tarihin karanlık 
tarafını tartışmak istemedi; hep mutluluğu, dinamizmi, kültürü, tarihi ve yaratıcılığı 
teşvik etmek istedi.
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S E R G İ

Siz Alekos Fassianos Müzesi ve Vakfı’nın Kurucu Direktörüsünüz. Hem tut-
kulu bir sanatsever hem de Alekos Fassianos’un mirasını korumaya kendini 
adamış biri olarak, bu iki boyut -profesyonel misyonunuz ve kişisel bağlılığı-
nız- sanata genel yaklaşımınızı nasıl şekillendirdi? Babanızın mirasına sahip 
çıkarak hem sanat dünyasına hem de Yunan kültürüne katkıda bulunmak için 
çıktığınız bu yolculukta karşılaştığınız anlamlı anları veya zorlukları paylaşa-
bilir misiniz?

Babamın sanatçı olması genellikle büyüleyici fakat bazen de anormal bir şeydi. 
Büyüleyici olan, onun aracılığıyla çok fazla tanınma ve takdir görme deneyimini 
yaşamış olmamızdı; çoğu zaman ilgi odağı biz olurduk ve şükür ki tarihin olumlu 
tarafındaydık. Bunun için ona minnettarım. Yetiştirilme tarzım sanatsaldı, bu ne-
denle farklı bir meslekte kendimi zorladığımda hayat yüzüme tokat gibi çarptı ve 
kaderimin sanat dünyası olduğunu söyledi. 

Fassianos hiçbir zaman didaktik ya da geleneksel bir baba figürü olmadı, daha 
çok ruhani bir rehberdi. Zekiydi, harika bir mizah anlayışı vardı ve alçakgönül-
lüydü. Hiçbir zaman popüler olmakla ilgilenmedi, günlük kahramanlar tarafından 
tanınmak ve takdir edilmek onun için daha önemliydi. Şiirsel çocukluk anılarına 
özlem duyan büyük bir hayalperestti ve aynı zamanda çok güçlü bir figürdü. Her 
şeye sakinlik ve zekâ ile katlanabilirdi. 

Sanat yönetmenleri ve küratörler babamın çalışmaları hakkında detaylı anla-
tımlar yaparken babam çok eğlenirdi, kulağıma fısıldayarak “Ne diyorlar? Bunu 
hiç düşünmemiştim.” ya da “Bunu çizerken niyetim bu değildi.” derdi. Yine de eser-
leriyle ilgili bu diyalogların yaratılmasından hoşlanırdı. Sanatçıların, tıpkı babam 
gibi, eserlerine isim vermeleri takdir ettiğim bir durum çünkü böylece eserler yo-
rum gerektirmiyor. Başlığı okuyarak ruh halini ve arkasındaki fikri anlıyorsunuz.

Son olarak, böyle önemli bir mirası yönetmek benim için bir onur. Bu ailede 
büyüdüğüm için sonsuza dek minnettar olacağım. Her şeyde olduğu gibi bu yolcu-
lukta da zorluklar, hayal kırıklıkları ve endişeler var. Ama yaptığınız işi önemseyip 
sevdiğinizde hepsi yok oluyor.

Alekos Fassianos’un modernizm ve antik temaları harmanlayan eserlerinin 
yanı sıra hamamın eşsiz mimarisi ve Bizans sarnıcı da izleyicilere unutulmaz 
bir deneyim yaşatıyor. Pratiği resim, şiir, seramik, tasarım ve mimariyi kapsa-
yan Fassianos, antik sanatı modernizmle harmanlayan kendine özgü bir tarza 
sahip. Canlı renkler ve akıcı çizgilerle karakterize edilen eserleri, Yunan mito-
lojisine derinlemesine dayanıyor ve sıradan olanı mitolojikleştirme becerisiyle 
öne çıkıyor. Anlam de Coster ise Zeyrek Çinili Hamam’ın tarihi ve restorasyon 
sırasında keşfedilen Bizans sarnıcı ile Fassianos’un sanatını diyaloğa sokuyor. 
Küratör ile yollarınız nasıl kesişti?

Anlam ile Atina’da, Atina Tasarım Forumu ve Katerina Papanikolakopoulos ile 
iş birliği içinde bir açık ev etkinliği düzenlediğimiz aile evimizde tanıştım. O za-
man kısaca konuşmuştuk, sonra yollarımız Alekos Fassianos Müzesi ve Londra’da 
tekrar kesişti.

Ben aynı zamanda Fassianos’un Instagram hesabını da yönettiğim için Türk ta-
kipçilerimizin ve sevenlerimizin olduğunu biliyordum. Zamanla birçoğunun müze-
yi ziyaret ettiğini fark ettim. Böylece Fassianos’un çalışmalarını Türkiye’de paylaş-
ma fikri ortaya çıktı! Bu bilgiyi mükemmel bir küratör ve sanat profesyoneli olan 
Anlam de Coster ile paylaştım ve İstanbul’da bir sergi organize etme olasılıklarını 
tartıştık. Anlam o günden beri Fassianos’un çalışmalarını İstanbul’da gösterebil-
mek için güzel bir yol bulmak üzere aktif olarak çalıştı ve sonunda bu parlak sergi 
fikrini ortaya attı. En iyi sonucu alabilmek üzere Alekos Fassianos Müze Müdürü 
Ioanna Piperigos ve tüm ekibimizle birlikte çalıştık ve Zeyrek Çinili Hamam’da 
devam eden sergiyi hep birlikte kurduk.

Fassianos’un eserleri ile sergi arasındaki bağlantıyı nasıl yorumluyorsunuz 
ve bu ilişki sizce neden önemli?

Fassianos’un eserlerini bu güzel sarnıçta sergilemek bir rüyanın gerçeğe dönüşme-
siydi. Yeni keşfedilen bu mistik Bizans sarnıcı, 16. yüzyılda Barbaros’un köleleri ta-
rafından oyulmuş gemi çizimleri ve Bizans sanatından büyük ölçüde ilham alan Fas-
sianos’un eserlerinin bir araya gelmesi olağanüstü bir durum. Bir kilise hücresinde 
doğan Fassianos’un büyükbabası rahipti ve çocukluğu kilisenin içinde ikonografileri 
gözlemleyerek geçmişti. Bizans sanatı Fassianos’un çalışmaları için büyük bir ilham 
kaynağı oldu. Bu etkiyi altın yaprakların, koyu renklerin, koyu gözlerin, mitolojik 
yaratıkların, atların ve azizlerin kullanımında görebiliriz. Son olarak, İstanbul’a olan 
hayranlığını da sergide gösterilen Boğaz’da Sohbet başlıklı resminden anlayabilirsiniz.

Anlam sergiyi kurarken tüm bu detayları diyaloğa sokmayı başararak ortaya nefes 
kesen bir iş çıkardı. Sarnıcın karanlık ışığı ile Fassianos’un parlak eserleri mutlaka 
bir arada görülmeli. Ayrıca Anlam, Fassianos’un neredeyse hiç bilinmeyen, metalden 
yapılmış ve adakları hatırlatan bazı eserlerinden de küçük bir sunum hazırladı. Bu 
küçük “adaklar”, sarnıçta bulunan tüm denizci ve kölelere bir veda niteliğinde!

Fassianos’un dünyada ilk kez sergilenecek beş önemli eseri arasında İstan-
bul’u konu alan bir tablosu da yer alıyor. Bu resimler hakkında daha fazla ay-
rıntı paylaşabilir misiniz? 

Fassianos’un tüm kültürlere, dinlere ve mirasa büyük bir ilgisi vardı. Köstence’yi 
sık sık ziyaret etmiş, yemeklerini, pazarlarını ve ayrılış biçimlerini çok sevmişti. 
Şehrin camileri ve modern binaları birleştiren anarşik mimarisi ilgisini çekiyordu. 
Canlı sesler ve hareketlerin yanı sıra Türk kahvesi ritüelleri de hoşuna gidiyordu. 
Tüm kültürlerin tek bir eserde birleşebileceğine inanıyordu; bu onun için yerel de-
ğil evrensel bir dildi. Boğaziçi ona eski ve yeniyi, buranın geçmişini ve geleceğini 
nostaljik bir şekilde yaşatmıştı. •

Alekos Fassianos, Boğaz’da 
Sohbet, 2012, Tuval üzerine 
yağlıboya, 71x92 cm
©Katoufas brothers, Alekos 
Fassianos Estate İzniyle

Alekos Fassianos, Sailing 
to Byzantium, Zeyrek Çinili 
Hamam sergi görüntüsü
Fotoğraf: Hadiye Cangökçe
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1984 yılında Ankara’da kurulan Galeri Nev 40. yılını iki ayrı sergi ile kutluyor. 
Ankara’da galerinin ilk sergisine atıfla hazırlanan Bir Olay Anımsıyorum başlıklı 
Abidin Dino sergisi 15 Kasım’da açılacak. Bu sergiyi önceleyen İstanbul, Ark 
Kültür’deki Hafızanın Başlangıcı sergisi de anımsamaya ve unutmaya dair aynı 
taşlı patikayı izliyor. Hafızanın Başlangıcı Ark Kültür’ün de 15. yaşına denk gelerek 
hoş bir tesadüf yaşatıyor. 2012’den bu yana her yıl düzenli olarak İstanbul’da da 
sergi düzenleyen Galeri Nev, Hafızanın Başlangıcı’nda galeri tarihine iz bırakmış 
40 sanatçıyı bir araya getiriyor. Kuş öyküleri aracılığıyla tarihe bakan ve dünyada 
yalnızca kuşların ve suyun olduğu bir başlangıç mitine gönderme yapan sergi, 
eserler aracılığı ile kuşların inebilecekleri toprağı, yuva yapabilecekleri ağacı arıyor. 
Kurumsal bir tarihi, bütünüyle kişisel bir yaklaşımla ele alan sergi, aslında sanatçıların 
galeriyi ve galerinin sanatçıları kanatlandırdıkları bir ilişkiler tarihini anlatıyor.
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Hafızanın 
başlangıcı
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ESMA EKİZ ÜZERİNE

Esma Ekiz’in kâğıt üzerine yağlı pastel ile resmettiği mavi, çiçekli elbiseli kadını ile 
benim tuval üzerine yağlı boya ile resmettiğim mavi, çiçekli elbiseli kadınım aynı 
çatı altında. 

İkimiz de kadınlarımızı kuş ile ilişkilendirmişiz. 
İkimiz de büyüdüğümüz yerden bakmışız resmettiğimiz yüzeylerimize. Esma 

Hanım Giresun’un Alucra ilçesinden, bense İstanbul’un Beşiktaş’ından. 
Ben, Picasso’nun horozunun sesinden yorulmuşum, çerçevesiyle figürümün be-

denine yaslamışım. Esma Hanım ise kuşunu, figürünün kafasına kondurmuş, talih 
kuşu gibi. 

Resmimin içine Picasso’nun horozunu yerleştirerek bir nevi bu resmin espri 
kopyasını yapmış oldum. Picasso’nun horozuna olan ihtiyacım, bu resmin sesinden 
ileri geliyor: bakınca sesini duyabiliyorsunuz. 

Esma Ekiz ise etrafındaki her şeyin, yani kendi doğasının espri kopyalarını res-
metmiş hayatı boyunca. Sergide yer alan işi de büyüdüğü dağ köyünden kalmış ol-
malı. Köyün kendisini değil, köyün ruhunu aktarmış. Ve hissediyorum ki kafasında 
gururla, ısrarla taşıdığı kuşu güzel sesli imiş.

Ahu Akgün

İLHAN BERK ÜZERİNE

İlk bakışta, turkuaz, tam ortadan kırılmış bir çıplak kadın görüyoruz. Biraz 
uzun bakınca, benim için, Galata köprüsünde taşların arasından çıkmış “ay-
rık otu”nun yeniden duvarda belirmesi gibi. İncelikle çizilmiş bir beden ve 
gözlerin belirgin ifadesi, çizgilerin hafifliği ve fonun gölgeli tonu, Galata’nın 
sabah sisini çağrıştırıyor; sanki figür herhangi bir zamanda köprüde yavaşça 
beliriyor. Hem bedensel hem de ruhsal bir hafiflik içinde yansıyor.

Figürün sadeleştirilmiş formu, daha çok bir içe dönüş ifadesi. Detaylarını 
saklamaktan çok, özünü ortaya çıkarmak için; bedenine değil, ruhuna ulaş-
mak için. Bedeni tanımlamanın ötesine geçip, bir varoluş düşüncesini tem-
sil etmek için. Bu, İlhan Berk’in şiirlerinde de gördüğümüz bir tutum. Ya da 
Berk’in sanatında çizgi, bir anlatım aracı olmanın ötesinde, adeta bir şiirsel 
dil. Çizginin ince, zarif ve tutarlı yapısı, sanatçının şiirlerinde kullandığı söz-
cüklerle kurduğu anlam dünyasının bir yansıması. 

İbrahim Karakütük

Esma Ekiz, İsimsiz, Kâğıt üzerine 
pastel, 33 x 24 cm

Ahu Akgün, Sus Biraz, Lütfen, 
2024, Tuval üzerine yağlı boya, 
150 x 100 cm

İlhan Berk, İsimsiz, 1996, Kâğıt 
üzerine sulu boya, mürekkep ve kara 
kalem, 41.6 x 9.7 cm

İbrahim Karakütük, Gece Misafiri, 
2022, Arşivsel pigment baskı, 5 ed. 
+ (2 ae), 90 x 135 cm

Batarya Sokak’ta bir karşılaşma ve tefekkür alanı
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DENİZ BİLGİN ÜZERİNE

Bazı eserler sanatçısından kopar, uzaklaşır. Atölyeden çıktıktan sonra âdeta kendi hayatını kurar, 
kendi çevresini ve ilişkilerini oluşturur. Başka hayatlara dahil olur, o hayatların aynası olur. Oysa 
bazı eserler sanatçısından ayrılamaz. Öğrenilmemiş ve öğretilmemiş bir kendini anlatma yolu bul-
muş olmaları bizi büyüler. 

Deniz Bilgin’in resmine bakarken de onu düşünürken yakalarız kendimizi. Nasıl olmuş da bu 
kadar derine inebilmiş? İndiği o deniz’in derinliklerinden neleri çekip yüzeye çıkarmış? Yüzlerce 
yıllık hikâyeleri benliğinde kilitli tutan bir sandık onca imgeyi kucağımıza döküverir. 

Birbirinden acayip mahlukat, nev-i şahsına münhasır bir dünyada bir aradadır. Deniz Bilgin’in ti-
tizlikle inşa ettiği bu dünya, Bakhtin’in tarif ettiği karnavalesk dünyanın ta kendisidir. İnsanı korku-
dan kurtaran, dünyayı kişiye, kişiyi de başka kişilere yaklaştıran, değişimden neşe duymayı sağlayan, 
dolayısıyla dogmatik, mevcut varoluş durumunu ya da toplumsal düzeni mutlaklaştırmaya çalışan, 
tek yanlı ve kasvetli resmî ciddiyetin tam karşıtıdır!

Necla Rüzgar

EROL AKYAVAŞ ÜZERİNE

Erol Akyavaş’ın isimsiz fotoğrafında oluşturduğu evren, varlıkların içleriyle ve dışlarıyla me-
safelerini neredeyse bütünüyle kaldırarak bize sunuyor. Kadrajın içine tekinsiz bir etki ile ya-
yılan ölü doğa karşısında bütün canlılığı ile bir kadın duruyor. Hangisinin hangisini kuşattığı 
belli olmayan tenin ve tinin bir araya geldiği bu mistik bütünlük, aynı zamanda bedensel ve 
ruhsal olarak ne kadar kırılgan, ne kadar yaralanabilir olduğumuzu da gözler önüne seriyor. 
Zamanın kendiliğinden dianın üzerinde oluşturduğu çatlaklardan sızan oyuncu ışık hatları 
güzelliği nasıl olur da bu kadar belirginleştirir? Akyavaş’ın oluşturduğu mekânsız etki ile uçu-
culuğu hatta kayboluşu hissettiren eseri, benim kırarak yeniden birleştirdiğim bedenim ile 
aynı sergide yan yana yer alıyor. Heykellerimin isimleri Geçirgenlik.

Mehtap Baydu

Necla Rüzgar, Açık Beyan, 2023, Kağıt 
üzerine karışık teknik, 70 x 100 cm

Deniz Bilgin, Rugan, 1997, Kâğıt 
üzerine guaj, 57.5 x 88 cm

Akyavaş Photography, İsimsiz, 
Arşivsel pigment baskı, (Özgün dia 
üzerinde sonradan oluşan çatlaklar 
ile), 5ed. + (2ae), 80 x 63 cm

Mehtap Baydu, Geçirgenlik, 2021, 
Yüksek pişirim, sırlar, porselen, 2 ed. 
+ (1 ae), 39 x 24 x 31 cm
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MELİKE ABASIYANIK ÜZERİNE

Swans
Screen Shot

Love, child, reach, rise, sight, blind, steal, light
Mind, scar, clear, fire, clean, right, pure, kind
Sun, come, sky, tar, mouth, sand, teeth, tongue
Cut, push, reach, inside, feed, breathe, touch, come
No pain, no death, no fear, no hate, no time, no now, no suffering
No touch, no loss, no hand, no sense, no wound, no waste, no lust, no fear
No mind, no greed, no suffering, no thought, no hurt, no hands to reach
No knife, no words, no lie, no cure, no need, no hate, no will, no speech
No dream, no sleep, no suffering
No pain, no now, no time, no here
No knife, no mind, no hand, no fear
Love! Now!
Breathe! Now!
Here! Now!
Here! Now!
Here! Now!

Gökhun Baltacı

YILDIZ MORAN ÜZERİNE

Sevgili Yıldız,
   Lizbon Hayvanat Bahçesi’ndeki nilüfer havuzundan yükselen bu olağanüstü çeşmenin fo-
toğrafını çekerken aklından neler geçiyordu? Ahenk içinde üst üste yerleştirilmiş hazneleri-
nin ve heykelsi parçalarının üzerindeki ışık ve gölge tezatları mı, yoksa canlandırdığı tuhaf 
mitolojik yaratıkların akrobatik dizilimleri mi? Belki de en tepesindeki deniz tarağı kabuğu-
nun içine yuvalanmış oyunbaz melekle kuğuya gönlünü kaptırdın. Ya da onları kuyruklarının 
ucuyla ayakta tutan grotesk suratlı sazan balıkları mı merakını uyandırdı? Dahası, bu çeşme-
ye ilgin yalnızca estetik miydi, merak ediyorum. Yoksa fıskiyede idealize edilmiş canlıların 
güçlü temsilleri ile keskin karşıtlık içinde bulunan, bahçenin tutsak hayvanlarını da düşün-
dün mü o sırada? Onların tutsak oldukları bir alanı güzelleştirmek için tasarlanan bu çeşme, 
tutsaklığı perçinlemiyor muydu sence de?

Nermin Kura

Nermin Kura, Ancient Midnight 
Shadow, 2024, Fitil ve plaka tekniği, 
orta pişirim kil ve sırlar, 
38 x 37 x 20 cm, 
20 x 8 x 5 cm

Yıldız Moran, Fountain in the Rose 
Garden of the Zoo, Lizbon, Portekiz, 
1952, Gümüş jelatin baskı, 
24,5 x 19,5 cm, Eşsiz

Gökhun Baltacı, İsimsiz, 2023, 
Kağıt üzerine pastel, 
Triptik, Her biri 100 x 70 cm

Melike Abasıyanık Kurtiç, İsimsiz, Seramik, 
19 x 23 x 23 cm, 25 x 21 x x21 cm, 
18 x 22.5 x 23 cm
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Röportaj: Burcu Çimen
Fotoğraf: Bradley Secker

Resim yapma eylemini kavramsal bir yaklaşımla sorgulayıp, resmin iliş-
kisel boyutları ile ilgilendiğin sanat pratiğinde resmin oluşum süreçle-
rine odaklanıyorsun. Resim yapma sürecinde hem yerleştirmeyi hem de 
resmin kendisini bir arada görüyoruz genellikle. Resimde bu iki yöntem 
arasında dolaşıp resmin tuvali aştığı formatlar da üretiyorsun ve düşünü-
yorsun. Resimle ilişkini bu noktaya getiren süreçten bahsedebilir misin?

Resmin, dünyadaki diğer nesnelerden biri olarak ele alınmasının önemli 
olduğunu düşünüyorum. Yalnızca yüksekliğe ve genişliğe sahip iki boyut-
lu bir temsil olarak değil de derinlik ve zaman boyutunu da içeren, dört 
boyutlu bir şey olarak onu ele almayı kastediyorum. Çevresel şartlardan 
ötürü kirlenen, taşınırken belki hasar alan, kültür tarafından korunmaya 
çalışılan, güneş ışığından ötürü renkleri solan, restore edilen, yapılan ve dü-
şünülen bir şey olarak onu ele almak. Aslında resmin temel işlevi konusu-
nu betimlemek, onu temsil etmek. Elbette, onun böyle bir işlevi olduğunu 
yadsımıyorum. Fakat bence asıl ilginç olan, başka bir şeyi temsil etmediği 
halde onun halen daha bir resim olabilmesi. Bu olgu bugün bize basit gözü-
küyor olabilir fakat üzerine düşününce hayret ediyorum. Sanırım resimsel 
uzamdaki sorunlar üzerine düşünmek ve resme kavramsal yaklaşmak beni 
kendiliğinden yerleştirme gibi bir mecrada çalışmaya yöneltiyor.

Barın Han’da Maria Korolkova, Margarita Osepyan ve Kate Umno-
va küratörlüğünde Critical Shifts sergisinde Boyacı isimli yerleştirmenin 
ikinci versiyonu sergileniyor. Sanatorium’da 2023 Eylül’de açılan kişisel 
serginde gördüğümüz ilk versiyonundan biraz daha farklı bir yerleşim 
de var bu sergide. Bu vesileyle Boyacı isimli projenle ilgili konuşmak is-
terim seninle. Boyacı’nın çıkış noktaları ve bu sergileniş biçimi nasıl bir 
izlek öneriyor izleyiciye? 

Boyacı’nın birçok hareket noktası var. Bunlar arasında dikkate değer 
olanlar, son zamanlarda pratiğime gerçekçi bir yön veren unsurlar. Son 
yıllarda gerçekçilik çatısı altında bir araya getirebileceğimiz birçok felse-
fi söylem serpildi. Bu felsefelerin ortak özelliklerinden biri de insana ve 
onun yarattıklarına, çevredeki varlıklar arasında daha ayrıcalıklı bir statü 
sağlamıyor olmaları. Boyacı’da ressam olarak geri çekilip, boyacı olarak ön 
plana çıkıyordum. Amacım, sanat yapmak için seferber ettiğimiz bütün bu 
malzemelerin, insanın kullanımına ve amaçlarına hizmet etmeyen bir ken-
dinde gerçekliği, bir nesnelliği olduğunu göstermek. Aslında bu imkânsız. 
Çünkü malzemeyi kendisi dışındaki bir şeyin kılığına sokmadan bir boyacı 
gibi ele alabilsem de başka şeylerle bir araya getirerek sunuyorum. Tek ba-
şına “sunmak”, bu nesneleri insanın sanat yapma etkinliğine yeterince bağlı 
kılıyor. Sanırım sanatlarda herhangi bir malzemeyi, insan deneyimine araç 
olmayan bir şey olarak sunamayız. Buna rağmen Boyacı’daki sergileme biçi-
mi, izleyiciye, malzemenin böyle bir “kendinde yaşantısı” olduğunu bir an 
için bile düşündürebilmişse, çalışmam amacını yerine getirmiştir. 

İstanbul’daki hafıza merkezlerinden biri olan Karaköy ve Perşem-
be Pazarı’ndaki boyacı dükkanlarına bakarak bir yandan da şehre ait 

Yağız Özgen’in Boyacı adlı yerleştirmesi 30 Kasım’a dek Barın Han’da izleyiciyle 
buluşuyor. Özgen’in resim ve malzeme arasındaki ilişkiyi hem mekânsal hem 

malzeme odaklı bir yaklaşımla ele aldığı ilişkiyi somutlaştıran yerleştirmesi 
Boyacı, ikinci versiyonu ile Maria Korolkova, Margarita Osepyan ve Kate Umnova 

küratörlüğünde Critical Shifts isimli grup sergisinde yer alıyor. Boyacı üzerine 
odaklanan sanatçı kitabı da önümüzdeki aylarda yayınlanacak olan Yağız Özgen’le 

sergisinden yola çıkarak sanatsal pratiği ve gelecek projeleri üzerine konuştuk
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Yağız Özgen, Fotoğraf: Bradley Secker

Yağız Özgen, Boyacı, 2023, 1.726x276 cm duvar üzerine 
uygulanmış polivinil asetat esanslı özel tasarım iç cephe 
boyası, 258x355x260 cm boyutlarında, belirli bir plana göre 
yerleştirilmiş çeşitli buluntu ve özel tasarım nesneler içeren 
yerleştirme, 276x75 cm duvar üzerine yerleştirilmiş 74x54 cm 
cam.  Fotoğraf: Zeynep Fırat, SANATORIUM’un izniyle



54

dokuları da araştırdığın bir araştırma projesine de dönüşüyor Boya-
cı. Resmin görünmeyen kısımlarının içerildiği, görünmeyen emeğin 
vurgulandığı resme dair politik ve kültürel faktörlerin etkileşiminin 
dahil edildiği bir yaklaşımın var, özellikle Boyacı projesiyle ilgili 
bunu söyleyebiliriz. Buna katılır mısın, neler düşünürsün bu yorum 
hakkında?

Bunu dile getirmekten kaçınıyorum ama evet, söylediklerine de katılı-
yorum. Resim yaparken kullandığımız en ufak bir malzemenin, örneğin 
tuval bezini şasiye germek için kullandığımız paslanmaz bir çivinin dahi 
maddi bir karşılığı var. Ayrıca her nesne tarihsel bir organizasyon içinde 
var oluyor. Ancak dikkat edilmesi gereken nokta, resmi izlerken aslında 
tuval bezi, boya katmanları, çiviler ve şasinin en az resmin üzerindeki ver-
nik kadar transparan olduğu. Biz bir resmi izlerken, onu oluşturan mal-
zemeye değil resmin konusuna bakarız. Dolayısıyla bu nesneleri, resmi 
izlerken dikkate almayız. Ancak resmin anlatısı, yine de bu transparan 
öğelerin organizasyonu sayesinde mümkün. Ayrıca yeterli dikkati gös-
terebilirsek, bu son derece “basit nesnelerin” son derece karmaşık orga-
nizasyonlarda çok kritik ve farklı işlevleri yerine getirdiğini de görebili-
riz. Benim Boyacı’da yapmaya çalıştığım şey de buydu. Resmin anlatısını 
mümkün kılan fakat transparan hale gelen bütün bu nesnelerin tarihsel 
organizasyonu görünür kılmak. Eğer sanat yaklaşımınız anti-transparan 
ise yani sanat yaparken, resmin anlatısını mümkün kılan bu organizas-
yonları gizlemek yerine görünür kılıyorsanız, bu nesneler kendi politik 
ve kültürel yüklemleriyle birlikte çalışmaya katılırlar. Komik duruma 
düşmeyi göze alarak, bir resmin tuval bezinin kenarından sarkan bir 
ipin, polyester ya da keten olmasının farklı politik söylemler olduğunu 
dahi ifade edebilirim. Polyester bir ipliği yakarsanız eriyerek plastikleşir 
ve kanserojendir. Bütünüyle başka bir tarihsel organizasyon parçasıdır. 
Halbuki keten bir ipliği yakarsanız yavaş yavaş kül olduğunu görebilirsi-
niz. Isınmak için yakmaya daha elverişli bir malzeme olduğu kesin. Gerçi 
malzemenin tarihsel organizasyonu kültürel ve politik özellikleriyle bir-
likte Paris’teki çalışmamda çok daha belirgindi. 

Çalışma sürecini paylaşabilir misin biraz. Nasıl bir araştırma sürecin-
den geçiyorsun. Resim nasıl bir noktada nesneleşiyor senin için?

Aslında ben çok uzun bir süredir resim yapmıyorum, çoğunlukla resmin 
de bileşeni olan yerleştirmeler tasarlıyorum. Resmi, mekânla birlikte düşü-
nerek, yerleştirme içinde ve yerleştirmenin bir parçası olacak şekilde tasar-
layıp gerçekleştiriyorum. Zaten galiba resmi dışsal ilişkileriyle birlikte ele 
almak böyle bir yaklaşımı gerektiriyor. 

Resmin nesnelleşmesi sürecinde, bakmak ve dikkate almak, benim ger-
çekten önemsediğim kavramlar bunlar. Boyacı yerleştirmesi için çok uzun 
bir süre Karaköy’deki Perşembe Pazarı’nı seyrettim. Buradaki nesnelerin 
farklı bağlamlarda, birçok farklı organizasyondaki işlevine yakından bak-
tım. Fakat bununla birlikte ilerleyen bir de malzeme düzeyinde yapıp etme 
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Yağız Özgen, Boyacı, 2023, 1.726x276 cm duvar üzerine 
uygulanmış polivinil asetat esanslı özel tasarım iç cephe 
boyası, 258x355x260 cm boyutlarında, belirli bir plana göre 
yerleştirilmiş çeşitli buluntu ve özel tasarım nesneler içeren 
yerleştirme, 276x75 cm duvar üzerine yerleştirilmiş 74x54 cm 
cam.  Fotoğraf: Zeynep Fırat, SANATORIUM’un izniyle
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Biz bir resmi izlerken, onu oluşturan malzemeye 
değil resmin konusuna bakarız. Dolayısıyla 

bu nesneleri, resmi izlerken dikkate almayız. 
Ancak resmin anlatısı, yine de bu transparan 
öğelerin organizasyonu sayesinde mümkün. 
Ayrıca yeterli dikkati gösterebilirsek, bu son 

derece “basit nesnelerin” son derece karmaşık 
organizasyonlarda çok kritik ve farklı işlevleri 

yerine getirdiğini de görebiliriz.

var. Sanatçı yaparak düşünür, dünyadaki müstakil nesneleri bir araya geti-
rip dağıtarak etkinlikte bulunur. Boyacı’yı gerçekleştirirken, içerdiği mal-
zemeleri başka bir şeyin kılığına sokmasam da bunları rafta sergilenecek 
duruma getirmek, gerçekten de malzeme kimyası konusunda belirli bir bil-
gi birikimini gerektiriyor.

Boyacı projesine odaklanan, Ulya Soley editörlüğünde bir kitap ha-
zırlığındasınız aynı zamanda. Sadece bu projeye odaklanan bir sanatçı 
kitabı hazırlama fikri nasıl doğdu? 

Bu projenin bir noktada sonuçlanması, bitmesi gerektiğini düşünüyo-
rum. Tıpkı içerdiği malzemelerin kimyasal etkileşimlerini tamamlayıp raf 
ömürlerini tüketmelerinde olduğu gibi. Ayrıca Karaköy’ün bahsettiğimiz 
bu bölümü, yani Perşembe Pazarı ve Hırdavatçılar Çarşısı yarın bir gün ora-
da olmayacak. Ulya Soley’in editörlüğünde, An Paenhuysen, Elvin Eroğlu 
ve Oğuz Karayemiş’in metinlerini içeren ve Umut Altıntaş’ın tasarladığı bu 
kitap bütün bu süreci, ileride var olmayacak performatif bir yerleştirmeyi 
belgeleyen bir çalışma niteliğinde.

Paris Cité des Arts sanatçı programına katıldığın Nisan-Haziran 
2024 döneminin üretimlerine katkısından bahseder misin? 

Hem çalıştığım hem de yaşadığım ortamın koşullarına bakan perfor-
matif bir çalışma gerçekleştirdim, Cité des Arts’da. Benim bulunduğum 
dönemde halihazırda devam eden bir renovasyon süreci vardı. Cité des 
Arts’ın koridorlarında teknik ekipmanlarla dolaşan birçok işçi, 250’yi 
aşkın sayıda atölyeyi sırayla yeniliyorlardı. Böylesine büyük bir emeğin 
sanat sistemi içinde maddileşemiyor olması gerçekten ilginç bir konu. 
Resimlerdeki boya tabakalarının maddileşmesine karşın resmin asıldığı 
duvarın üzerindeki boya tabakasının maddileşemiyor olmasını kastedi-
yorum. 

Program boyunca atölyenin duvarlarını yerel boyacı marketleri ve nalbur-
lardan bulduğum malzemelerle onardım. Ardından yaşadığım ve çalıştığım 
mekânın perdelerini çıkararak atölyenin beyaz duvarlarına dışarıdan yansı-
yan farklı renkleri bulduğum bir performans gerçekleştirdim. Renovasyon ve 
renk bulma performansından kalan bütün nesneleri açık atölye etkinliğinde 
bir yerleştirme olarak sundum. Atölye ortamının hem biçimsel hem de tarih-
sel açıdan dışarıya kapatılarak sınırlandırılamayacak, sürekli bir etkileşim ve 
değişim ortamı olduğunu vurgulamak benim için önemliydi.

Son sergilerinden de konuşmak istiyorum. Bu aralar neler yapıyor-
sun, yakın gelecek için üzerinde çalıştığın neler var?

Bir süredir, çeşitli galeri ve müzelerde çalışan, boya yapan, elektrik sis-
temleri kuran, temizlik yapan fakat sanat etkinliklerinde görünür olmayan 
insan emeği üzerine düşünmeye ve konuyla ilgili çalışmalar yapmaya baş-
ladım. •



Resimler, 
eylemler 

için modeller 
oluşturur

Röportaj: Röportaj: Evrim Altuğ
Almanca simultane çeviri: Nilay Güleser Odabaş

Son 10 Yıl’ını ortaya koyduğu yüzlerce resim ve heykeli Sabancı Üniversitesi Sakıp Sabancı 
Müzesi’nde Akbank Sanat’ın desteğiyle Şubat ayına dek izlediğimiz çağdaş Alman sanatçı 
Georg Baselitz, baskı resimlerini ise İstiklâl Caddesi’ndeki Akbank Sanat Merkezi’nde, iki 
kata yayılmış bir koleksiyonla sergiliyor. Baselitz, Sir Norman Rosenthal küratörlüğündeki 
sergisi ve sanat anlayışını paylaşırken, sanat tarihine işaret ediyor ve “Resimler, manzaralar, 

natürmortlar, eylemler için bir model oluşturur,” mesajını veriyor
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Georg Baselitz, Fotoğraf: Martin Mueller, 2024

Georg Baselitz, Klasik Çoraplar, 2021 
Tuval üzerine yağlıboya, dispersiyon tutkalı 
ve naylon çoraplar, © Georg Baselitz 2024 
Fotoğraf: Jochen Littkemann
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Sabancı Üniversitesi Sakıp Sabancı Müzesi, 13 Eylül’den bu yana Akbank Sanat 
desteğiyle Alman ressam, baskı sanatçısı, heykeltıraş Georg Baselitz’in eserlerine 
Sir Norman Rosenthal küratörlüğünde ev sahipliği yapıyor. 

2 Şubat 2025’e dek SSM’de izlenen çalışmalara, Akbank Sanat’ta yer alan iki 
kata yayılan gravürleri de eşlik ediyor. Baselitz, 20. yüzyılın ikinci yarısında Alman 
sanatı için yeni bir kimlik şekillendirmiş, II. Dünya Savaşı’nın travma ve trajedisine 
tepki olarak, benzersiz ve tamamen bireysel kalan bir sanatsal üslup geliştirmiş ol-
masıyla biliniyor; 1969’dan beri kompozisyonlarını baş aşağı resmediyor. 

Sanatçı ile ilk kez, Eylül 2002’de İstanbul Yapı Kredi Kültür Sanat Merkezi 
Kâzım Taşkent Sanat Galerisi’nde IFA ve Goethe Enstitüsü desteğinde açtığı 
kronolojik ağırlıklı retrospektif seçkisi üzerine, Milliyet Kültür Sanat Gazetesi ve 
Radikal Gazetesi adına bir araya gelmiştim. 

Editörlerime verdiğim içeriklerin birinin başlığında Asıl Terslik, Göremeyen-
de! yazarken, ötekinde ise sanatçının Benim resimlerim şöminelik değildir uyarısı-
nı tercih etmiştik. 

O kayıtlı günlerde, “Dine de komünizme de aynı şüpheyle bakıyorum,” diyen 
sanatçı Baselitz, ardında bıraktıklarının yalanı ve hakikati aynı anda içerebildi-
ğinin de bilincinde olduğunu bana aktarmış, şunu söylemişti: “Bir İstanbul fotoğ-
rafını aynen tuvale aktardığınızı düşünün. O resim, ancak 100 yıl sonra, İstanbul 
değiştiği zaman ilginç bir resim olacaktır. Çünkü o zaman, o resim bir çok yalan 
içerecektir…”

Yıllar önce olduğu gibi, Milliyet Sanat’ın değerli katkılarıyla Art Unlimited 
adına da bir araya gelme fırsatı bulduğum Baselitz, 22 yıl sonra açtığı Son 10 Yıl 
sergisinin ev sahibesi, SSM Müdürü Dr. Nazan Ölçer’in memnuniyeti, himayesi 
ve sayesinde yaptığımız özel Zoom görüşmesinde de, eserlerine taşan yaşam ve 
insan dertlerinin halen ne kadar yalancı ne kadar sahici olduğu konusuyla yüz-
leşmekten bu defa da kaçınmıyor. Yalan dünya zamanın elinde her daim alt üst 
olduğundan, onun için her daim, en sahici de olanı anlamına geliyor. 

Sizinle 2002’de İstanbul’daki serginiz adına yaptığımız ilk söyleşide imge-
nin dürüstlüğü ile sözlerime başlamış ve size yansıttığınız “gerçek” ve mü-
cadele verdiğiniz “yalan” üzerine bir soru yöneltmiştim. Buradan hareketle, 
SSM’deki Son 10 yıl serginizin de girişinde bizi kömür karası heybetleri ile, 
birbirine tutunması mümkün olmasa her an yerle bir olacak, sözde devasa üç 
yaralı birey, geçmişinizden kopup gelen üç genç faşist karşılıyor. Heykelleri-
nizin, aynı resimlerinizdeki gibi izleyiciyle giriştiği mertebe - ast/üst ilişkisi 
hakkında, bize neler söylemek istersiniz?

Şöyle söylemek istiyorum, (tarafıma önden ilettiğiniz) sorularınız bayağı 
sosyolojik bir bakış açısıyla sorulmuş. Benim genelde cevap verdiğim şekle çok 
da uygun değil. Çünkü sosyolojik bakış açısını sanat ile birleştirme konusunda 
hiçbir tercihim veya yakınlığım yok. Örneğin, birinci sorunuzla ilgili olarak, 
“imgenin gerçekliği” hakkında bir soru sormuş oldunuz. Bir gerçeklik varsa, 
o zaman resim - imge, o gerçekliklerden bir tanesidir. Resmin çevresi istikrar-
lıdır. Değişmez. Ve imgenin içinde tezahür eden, aslında kültürün bir yansı-
masıdır. Bu, aslında bir yaşam deneyimidir. Hakikat, imgenin içindeyse ve bu, 
resmin çevresi ile de ilgili ise, o zaman, zaman boyutunu da göz önünde bulun-
durmamız gerekir. Geçmişte birçok dinde, kültürde imge yoktu. Resmin tasviri 
yoktu. Bu İslâm’da da yoktu.

İmgenin geçmişte “olmayışı” ve pek çok inançta, imgeye “uzak” durulması, 
aynı zamanda bilerek veya bilmeyerek, soyut sanata da kapı açmış olamaz mı?

Evet. Çünkü, tarih kendi içinde sıçramalarla ilerlemez. Avrupa’daki sa-
nat ve sanat tarihi, Hıristiyanlığın tarihiyle ilişki içinde. İlk resimlere, hatta 
daha da geriye gidip Bizans ve Mısır mumya portrelerine baktığımız zaman, 
bu portreler iki bin, hatta üç bin yıl sonra günümüzün portrelerine yol açan 
yolu belirlemiştir, diyebiliriz. Bir yandan da bu resimler, bu manzaralar, na-
türmortlar, eylemler için bir model oluşturmuştur. Keza, savaşlar için de. Çün-
kü, tüm resimlerin tarihsel bir manifesto olma hali vardır. Ressamlar da her 
zaman bu tarihsel bağlam içinde yer alıyor. Nasıl ki, müzik kendi içinde bir 
öncül programa sahip ise, bu, sanat için de geçerli. Ancak, sanatçılar sanatçı 
oldukları zaman mevcut olana “hayır” diyor. Ben mevcut olandan daha başka, 
daha farklı bir şey yapmak istiyorum. Daha farklı fikirlerim var ve bu zemin 
üzerinde gelişiyor. 

Kariyerinizde kendi ikonlarınızı, görsel alfabenizi artık sizin de ürettiği-
niz anlaşılıyor. Ne dersiniz?

İlk başlarda, resim yapmaya başladığım sırada içinde bulunduğum nesilde 
bir birliktelik var. Üniversiteye gittiğim öğrenciler, o dönemdeki diğer ressam 
arkadaşlarım ve üniversite öğrencileri arasında, böyle bir bir arada olma, aynı 
yönde gelişmeyi yapabileceğimize inanıyordum. Ama birkaç yıl sonra, aynı anda 
farkettim ki, etrafımızdaki her şey dağılıyor, kırılıyor ve parçalara ayrılıyor. Ve 
ben, tek bir üslûp yönünü takip etmediğim gibi, o üslupların ilkelerine de bağlı 
kalmıyorum. İlk baştaki düşüncelerim tepetaklak olmuş. Şunu fark ettim: Benim 
gidebileceğim tek yol, benim birey olarak gidebileceğim tek yol. Ve bu yolu, ben 
tek başıma, yalnız gidiyorum. 
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Aslında kendi içine oldukça kapalı bu yol, hermetik (üst âlemin aynası olarak 
fiziksel âlem) bir şekilde karşıma çıktı. Bu, aslına baktığınız zaman çok da yalnız 
bir alan, tamamen dışa kapalı. Kendi içimde o yolu yürümeye devam ettim. Baş-
ka türlü yapılması mümkün değil diye düşündüm. Çünkü sanatçı, sadece kendi 
bireysel ifadesi üzerinden var olmaya devam edebilir. İşte ancak o zaman ilginç 
bir sanatçı olabilir, ben buna inanıyorum. Sanatçı toplumsal bir bütün olarak ha-
reket etmeye çalışırsa yaptığı sanat da o şekilde olur. Hatta bir sonraki adımda 
bu, devlet sanatına doğru evrilir. Biz, devlet sanatının nerelere doğru gidebilece-
ğini tarihte Adolf (Hitler) veya Kaiser (Wilhelm) gibi şahıslar vesilesiyle ve farklı 
dinlerde gördük. Ve bunun son derece tehlikeli alanlar olduğunu anladık. Bu, sa-
natçı için de çok tehlikeli. Böyle bir yol izleseydim, bu benim için birey olarak da 
tehlikeli olurdu. Ben, kendimi üslup olarak, hep zamanın kenarında veya dışında 
konumlandırdım. Üniversite yıllarında soyut resme ve formel olmayan biçimlere 
ilgim vardı. Ama, yine kısa süre içinde, bunun benim resim üslûbuma uymadığını 
anladım ve ondan da kısa süre içinde uzaklaştım. 

Ama işlerinizle sanat tarihine değerli selamlar vermeyi de sürdürüyor-
sunuz. St. Victoire Dağı’na ısrarla bakan Paul Cézanne, resmi bireyleştirme 
kavgasıyla Caravaggio veya Marcel Duchamp’nın pisuvarı/sanatı bizzat alt 
üst etme meselesi. Bunlar çok değerli dönemeçler. Bunların sanat anlayışını-
za bir yansıması var mıdır?

Söylediklerinize çok katılıyorum. Bir kere, sanatçı olarak ergen yıllardan çıktık-
tan sonra, bu biraz daha kolay oluyor. Ben, kendimin mesela o 40’lı, 50’li yaşlardan 
çıktıktan sonra, bu büyük isimlerle daha kolay bir ilişki içine girebildiğini gördüm. 
Marcel Duchamp bu açıdan benim için çok önemli bir sanatçıdır ve o ilişki beni 
çok belirlemiştir. Orada Picasso’ya olan bir bağlılık da görüyorum. 

Duchamp daha sonra tamamen izlediği o yoldan ayrılıp, bambaşka bir yönü 
seçti. Resmin tamamen karşı tarafına geçti. Bir karşı kutup oluşturdu. Özellikle 
Duchamp’nın bu tavrı veya tarzını kendi hermetik bakış açıma veya varlığıma 
dahil edebilmek için, çok uzun zamana ihtiyaç duydum. Bunu, esprilerle yapabil-
dim. Yolunu espriler yaparak açabildim. Mesela Kübizm, Sürrealizm ve hatta Ko-
münizm gibi akımlara baktığımız zaman, buradaki sanatçıların bir parti üyeliği 
olması, beni her zaman çok eğlendirmiştir. Yani bir sanatçının, Komünist partiye 
üyeliği bana komik gelmiştir. Diego Rivera veya Frida Kahlo gibi, Alman dışa-
vurumcular arasında da çok büyük şahsiyetler de vardı. Ve ben onların arasında 
küçücük bir kişiydim. Uzun zaman sessiz kaldım çünkü onların büyüklüğüne 
erişmem, onlara ulaşmam mümkün değildi. Ta ki, Willem de Kooning ile çorba 
içmeye başladığımdan itibaren. Hatta onu utanmadan taklit ettiğimden, onun 
renklerini utanmadan ilham alıp, figürasyonlarını kullanarak ilerlemeye başla-
dığımdan itibaren… Buna rağmen ben, her zaman kendi modellerimde kaldım. 

Kastettiğiniz bu bağlantılar, günümüzde sokak sanatında da mevcut ola-
bilir mi? Yoksa yine, bunu müzeler, fuarlar, bienaller ile mi, galerilerde mi 
görmekteyiz?

Benim için sokak sanatı hiç ilginç değil ve sokak sanatıyla ilişkilenemiyorum. 
Olsa olsa kullanılan materyaller benzeyebilir. Mesela boyalar, renkler, fırçalar... 

Ama resmin daha önce yapılandan, önceki ressamın yaptığından, farklı olması 
gerekiyor. Resmin en belirgin ve belirleyici özelliklerinden biri benim için bu. 
Bugün, duvara boya ile püskürtme ile yapılan, daha önce yapılanın tekrarı veya 
çok benzeri. Otoyolda veya sokaktan geçerken, zaten o püskürtülmüş olanı oku-
yamıyorum, algılayamıyorum, göremiyorum. Bunun toplumsal bir fenomen ol-
duğunu da düşünmüyorum.

İnsanlar graffitiye, yasaklandığı yerde ilgi duyuyorlar, sanat olduğu için değil. 
Berlin Duvarı’nı hatırlatmak istiyorum. Bu duvar uzun yıllar Berlin’i ikiye ayırdı. 
Bir tarafı tamamen graffitiler ile bezeliydi. Öte tarafta, hiçbir graffiti göremezdi-
niz. Doğu tarafında tamamen beyaz bir duvar vardı. Bunun anlamının özgürlük 
olduğunu düşünmüyorum. 

Benim için graffiti olsa olsa, konformitenin bir ifadesi. Çünkü, konformite as-
lında kendini graffiti yolu ile belirtmiş oluyor ve özellikle Berlin duvarının batı 
tarafı, bunun en tipik örneklerinden biri. Çünkü Almanya’da özellikle küçük 
burjuva bakış açısı ile bir uyum olduğunu görüyorum.

Benim yolum daha farklıydı. Başından itibaren, yaptığım resimler kamuoyun-
da hep sorunlara yol açtı. Her zaman bu sorunlarla karşı karşıya kalıp, kamu tara-
fından eleştirildim. Bir dönem “resim öldü” dendi. Bir çok ressam hakikaten de-
vam edemedi, geriye fazla bir şey kalmadı. Ama ben, yine geriye kaldım. Bugün, 
yine bir hareket olduğunu gözlemliyorum. İnsanlar tekrar tuvallerle çalışıyorlar. 
TTuval canlı bir medya. Bunun günümüzde yeniden canlandığını görüyorum. 
Ama burada da çok sayıda ideoloji var. En son documenta sergisinde yaşanan 
çok çirkin olayları hatırlayalım: Bu tamamen dinî bir partinin saf ideolojik ne-
denlerle yaptığı çirkin hareketler gibi. 

Aynı eleştiriyi son Venedik Bienali adına da yapıyor musunuz? Yabancılar 
Her Yerde, denirken, aslında hikâye tersten gösterildi ve bir tür ikiyüzlülük 
mü yapılmış oldu?

1980’de Anselm Kiefer ile birlikte Alman pavyonunda ilk kez Venedik Bie-
nali’ne katılmıştık. O dönemden bugüne, bienalin de entelektüel iddiası, do-
cumenta gibi neredeyse söndü, gitti, yok oldu. Giderek toplumsal açıdan daha 
konformist bir yapıya dönüşüyorlar. Özellikle, Alman Pavyonu’nun faşizm dö-
neminde inşa edilmiş olması gibi, günümüzde de hâlâ Alman pavyonunun “fa-
şist bir pavyon” olduğu yönündeki alt okuma hep vardır; hep hissettirilir. Ancak, 
birçok dönem pavyonu da aynı şekilde olmasına rağmen bu söylenmez. Bu ilişki 
sadece Alman pavyonu ile ilgili olarak dile getirilir. Bunu sürekli kullanarak da, 
temellerinin yok edilmeye çalışıldığı görülür. 

Ama müzeler hep vardır. Zenginler, krallar tarafından kurulmuş müzeler var-
dır, sadece sanata yönelik müzeler de vardır. Yine ta geriye gidelim: Firavunlar 
da sömürgecilerin ilk köklerini oluşturmuştur. Böyle bir mantığı takip edersek, 
yanlış yolda oluruz. Bu bizi hiç bir yere götürmez. Günümüzde, inanamayacak-
sınız ama Almanya’nın bir çok ormanına bakarak, o bölgede olmaması gereken 
yabancı türler tespit edilmiş ve oraya ait olmayan, yabancı türler yok edilmiştir. 
Bu şaka bile değil, ne yazık ki gerçek. Vahşi bir müdahale var ve bu müdahaleyi 
aynı şekilde sanatta da görüyoruz.

Georg Baselitz, Naylon Töreni, 2022, Tuval üzerine yağlı boya, füzen, dispersiyon 
tutkalı ve naylon çoraplar, © Georg Baselitz 2024, Fotoğraf: Jochen Littkemann

Georg Baselitz, Leneh, 2020, Tuval üzerine yağlı boya, © Georg Baselitz 2024, 
Fotoğraf: Jochen Littkemann

Georg Baselitz, Işık Kapalı, Kapalı, Kapalı, 2019, Tuval üzerine yağlı boya ve 
altın lake © Georg Baselitz 2024, Fotoğraf: Jochen Littkemann

Georg Baselitz, Seks Yapamıyorum, 2024, Tuval üzerine yağlı boya, dispersiyon 
tutkalı, plastik ve naylon çoraplar, © Georg Baselitz 2024, Fotoğraf: Ulrich Ghezzi
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İlk açtığım sergiden itibaren bu yana sanatıma saldıranlar hep oldu. Zaman 
içinde biraz değişti ama hiç bitmedi. Ben kendim için çıkış yolunu hep başka 
yerlerde sergi açmakta ve başka yerlere gitmekte buldum. 

Baskıdan söz ediyoruz. Size yönelik bu baskıyı hangi kurumlar üretiyor ola-
bilir? Devlet mi? Piyasa mı? Yoksa bir kurum olarak bizatihi sanat tarihi mi?

Bu ilginç bir soru. Her şeyden önce, üzerinde daha önce düşünmediğimi söy-
lemem gerek. Ama bana sorarsanız, bu baskıyı toplum, bir başka deyişle devlet 
oluşturuyor. Sanat tarihi veya piyasasından bir baskı yok. Çünkü piyasa her za-
man yenilikleri çıkarmayı hedefliyor ve her zaman yeni eserlerin satılması amaç-
lanıyor. Sanat tarihi, buna bir yerde dahil. Yeni keşfedilmiş bir Rembrandt veya 
Pollock olduğu zaman, bunun inanılmaz bir önemi var. Bu açıdan baktığımızda, 
sanat tarihi kendi içindeki ilişki adına da istikrarlı. Değişen şeyler ise, toplumsal 
ve siyasal ilişkiler oluyor. Partiler değişiyor. Komünizm çöktü, Sovyetler çöktü, 
Nazi dönemi çöktü. Ama bunlar hep sanat dışı oluşumlar. Sanatın içinde olanlar 
bir şekilde bunlar hakkında konuşuyor. Çünkü herkes, bir şekilde bunlara kafa da 
yormak istiyor ama, sanat kendi içinde bunlardan ayrı duruyor. 

Yine baskı demişken, baskı resimlerinizi içeren Akbank Sanat’taki dikka-
timi çeken çalışmalarınız arasında, siyah beyaz bir pankart misali ürettiğiniz 
büyük harfli FAREWELL BILL’ baskı resmi geliyor. Öyküsü nedir?

Bu aslında Willem de Kooning ile ilişkili hazırlanmış olan büyük bir grafik se-
riden. (Bir fatura ya da hesapla ilişkili değil.) Bir dost değil ama, büyük bir ressam 
olarak kendisi ile ilişkimi tanımlamam, daha doğru olacak. ABD’de bulunduğum 
dönemde, buradaki bir sanat evi, de Kooning’in eserleri ile de ticaret yapmaktay-
dı. Dolayısıyla oradan bir ilişki doğdu. İlk kez, eğitim gördüğüm sanat akademi-
sinde 1958’de resmini görmüştüm ki, o dönemde beni gerçekten çok etkilemişti. 

Yıllar önce, Hannoverlı bir duvar işçisi olan Ahmet Öztürk’ten kemençe 
dersleri aldınız. Türk sanatının herhangi bir dalına ilginiz şu an ne aşamada-
dır? Kütüphanenizin zenginliği hakkında çok şey biliyoruz. Görsel sanatlar, 
müzik veya başka bir dal adına bizimle paylaşmak istediğiniz nedir?

Benim Türkiye ve Kafkasya’nın komşu bölgelerinden toplanmış büyük bir 
halı koleksiyonum var. Halk müziğine olan ilgim halen devam ediyor. Sadece 
Türkiye değil, bütün Akdeniz bölgesini kapsayan halk müziğiyle ilgiliyim. Al-
manya’da halk müziği yok olmak üzere, 1920’li, 1930’lu yıllarda insanların dinle-
diği ve söylediği hali yok oldu. Kemençeyi ise, çalınması kolay bir çalgı olduğunu 
düşünerek Hannoverlı bir duvar ustasından öğrenmeye başlamıştım. Kendisi 
benim yetenekli olmadığıma çok takılmadı. Ancak, ben bir aşamada vazgeçmek 
zorunda kaldım. Ama halen, çok büyük bir zevkle, yoğun biçimde, özellikle de 
Halk Müziği dinlemeye devam ediyorum. Buna ek olarak günümüz klasik çağdaş 
müzik de dinlediklerim arasında önemli bir yere sahip. 

Unuttuğumuz, sürpriz kabilinden başka bir paylaşımınız var mıdır? 
Daha önce yaptığım çok sayıda görüşmeyi düşündüğüm zaman, gösterdiği-

niz ilgi, sorduğunuz sorular ve gerçekten konuya yakınlığınız, gösterdiğiniz sıcak 
ilgi, beni çok mutlu etti. Beklentilerimi çok aştı. Büyük keyifle bu söyleşiyi yap-
tık. Söylediğim bazı şeyler tuhaf gelebilir ama, hakikaten güzel sorularınızla bu 
söyleşiyi yapmak benim için çok keyifli oldu. Çok teşekkür ederim. •

İnsanlar graffitiye, yasaklandığı 
yerde ilgi duyuyorlar, sanat 

olduğu için değil. Berlin Duvarı’nı 
hatırlatmak istiyorum. Bu duvar 
uzun yıllar Berlin’i ikiye ayırdı. 
Bir tarafı tamamen graffitilerle 

bezeliydi. Öte tarafta, hiçbir graffiti 
göremezdiniz. Doğu tarafında duvar 
tamemen beyazdı. Bunun anlamının 
özgürlük olduğunu düşünmüyorum. 

Georg Baselitz, Louise Fuller, 2013, Patinalı bronz, 
© Georg Baselitz 2024 Fotoğraf: Jochen Littkemann

Georg Baselitz, BDM Grubu, 2012, Patinalı bronz 
© Georg Baselitz 2024 Fotoğraf: Jochen Littkemann

Georg Baselitz, Tek Adım, 2003-2004, Patinalı bronz ve yağlı 
boya © Georg Baselitz 2024, Fotoğraf: Jochen Littkemann
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Doug Aitken’ın Türkiye’deki ilk kişisel sergisi İçimdeki Şehir 
Borusan Contemporary’de devam ediyor. Sanatçının 2006 ile 2024 

yılları arasında ürettiği eserleri bir araya getiren sergi, modern 
yaşam ve hiper bağlantısallığın karmaşıklık ve muğlaklığını, 

neoliberal küreselleşme çağında özgürlüğün anlamı ve bunun 
yalnızlaşma üzerindeki olası sonuçları bağlamında inceliyor. Sanatçı 
bu sergide insanlar ve teknoloji arasında gitgide geçirgen hâle gelen 

ilişkiyi araştırıyor. 1990’lardan bu yana, sanatın büründüğü tüm formların 
sınırlarını zorlayan Aitken, insanı, çevresiyle ve diğer insanlarla yüzleştiren 

deneyimleri hikâyelerinin merkezine yerleştirerek işlerine hümanist 
bir boyut katıyor. Özellikle şehirlere odaklanan eser seçkisi, modernlik 

durumunu ve günümüzün aşırı etkileşimli dünyasındaki paradoksal yalnızlığı 
irdeliyor. Hareket ve hareketsizlik, aşırı hız ve yavaşlık, bağlantı ve ıssızlık 

arasında duran bu eserler, çağımızın kentsel, fiziksel, dijital ve duygusal 
ortamlarında insanın yolunu nasıl çizdiğine dair sorular soruyor

Röportaj: İbrahim Cansızoğlu
Fotoğraf: Berk Kır
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Son derece özgün çalışmalarınızdan biri olan Kara Ayna hakkında yazdı-
ğınız bir metinde “Fikir basit: git, bağlan, değiş tokuş et ve yoluna devam 
et” diyordunuz. Uluslararası sergileriniz için ziyaret ettiğiniz şehirlerde 
bu fikrin ötesinde neler görüyor ve buluyorsunuz? Buraya ilk geldiğinizde 
bir metropol olarak İstanbul’un giderek parçalanan manzarası hakkında 
neler düşündünüz?

Bahsettiğiniz “Git, bağlan, değiş tokuş et ve yoluna devam et [Go, connect, 
exchange, and move on] ifadesinin hızlandırılmış, merkezsizleştirilmiş, sürek-
li hareket halinde olan göçebe bir dünyaya işaret ettiğini düşünüyorum. Bu 
sergideki Uyurgezerler gibi bazı işler aslında bu manzaranın bir keşfi. Manza-
ra derken sadece fiziksel manzarayı değil, aynı zamanda içinde yaşadığımız 
psikolojik manzarayı da kastediyorum. Yaptığım sanatın geleceğe doğru na-
sıl ilerlediğimizi anlamak için bir keşif, gezinme ve harita oluşturma girişimi 
olduğunu düşünüyorum. Sanatı geçmişle ilgili bir nostalji duygusu olarak 
görmüyorum; daha çok bugünkü durumunun bir ifadesi olarak görüyorum. 
Sanat bence kendimize yönelik içsel bakışla, bireyselliğimize nasıl tutundu-
ğumuzla, etrafımızdaki manzaraları nasıl gördüğümüzle ilgili olabilir.

Sinematografik düşüncenin ufkunu açmak bağlamında birçok etkili 
yapıta imza attınız. Uyurgezerler (2007) bunlardan biri: Parçalı bir anlatı 
aracılığıyla insanların kesik kesik deneyimlerini aktaran çok ekranlı bir 
yerleştirme. Sinema ve anlatı kavramlarını genişletme arayışınız çerçeve-
sinde bu çalışmayı nasıl konumlandırıyorsunuz?

Bunu sorduğunuz için teşekkür ederim. Uyurgezerler benim için önem-
li bir eser. O zamanlar, sanatı kurumun, galerinin ve müzenin dışına nasıl 
çıkarabilirim sorusuna gerçekten de çok kafa yoruyordum. Uyurgezerler’i 
tasarlarken, New York’ta MoMA’da bir sergi yapmam teklif edildi ve bu 
konu üzerine düşündükçe müzenin içinde çalışmama fikri daha çok ilgimi 
çekmeye başladı. Kendime sordum, müzenin içini dışına çevirir ve binanın 
kendisini bir sanat eserine dönüştürürseniz ne olur? Gün batımından sabaha 
kadar tüm gece devam edebilecek bir sanat eserine sahip olma fırsatı yaka-
larsınız: Ücretsiz, demokratikleştirilebilir… Bir serseriden bir taksi şoförüne 
kadar herkes gelip görebilir. Böylece sanat, bir kutunun içindeki eser fikrin-
den tamamen farklı ve dinamik bir bağlamda özgürleşir. Bence Uyurgezerler, 
nasıl gerçekleştireceğimi bilmediğim bir fikirle ve sahip olduğum bir inançla 
başladı. Çok zorlayıcıydı, çünkü asıl istediğim birden fazla hikâyesi olan bir 

ve duvarlar arasında sıkışıp kalmış bir yerde bulmuştum. Kendi kendime dü-
şündüm: Belki de bu yeni bir ilham kaynağı için uygun bir andı, belki de 
bu olumsuzluğu olumluya dönüştürebilirdim. Pandemideki karantina döne-
minde, sadece evinizdeki malzemelerle ve etrafınızdaki şeylerle sanat eseri 
yapabiliyordunuz. Ben de kıyafetlerimi ve yatak çarşaflarımı kesmeye, keli-
meler ve cümleler dikmeye başladım; sonra bu malzemeleri bayrağa ya da 
pankarta benzeyen parçalara dönüştürdüm. Bunların bir tür direnişi anlatan, 
soru soran bayraklar olduğunu hissettim. Bu sorular dijital detoksla ilgiliydi. 
Aklıma bu tekstil çalışmalarına işlediğim ifadeler geliyordu ve onları tekrar 
ediyordum. Fikir egzersizi yapmanın bir başka yolu da onları başkalarıyla 
paylaşabileceğim somut şeylere dönüştürmekti. Nihayetinde, geri dönüş-
türülmüş giysi ve malzemelerden bu işleri yaptıktan sonra, sanat eserlerine 
gerçekten dokunabilme, bir iğne alıp onları dikebilme fikri çok ilgimi çekti. 
Sanat eserinin bu kadar somut olması fikrini çok güzel buluyorum. Pandemi-
den sadece iki ay sonra, insanlarla iletişimim kesilmişken kendimi bu kumaş-
larla haşır neşir halde buldum. Kendi kendime düşünmeye başladım, belki 
bunlar bayrak ya da pankart değildi, hepsi birer sığınaktı ve kendini koru-
maya yönelik şeylerdi. Bu eserler duvarların dışına da taşabilir ve şehrin her 
yerinde var olabilecek performanslara dönüşebilirdi. O sırada Los Angeles’ta 
şehir tamamen kapatılmıştı; polis, güvenlik ya da yaya yoktu. Ben de bir grup 
dansçı arkadaşımı bir araya getirdim ve koreografiler hazırladım. Şehirde 
kimsenin olmadığı bir yere gidiyor ve çeşitli sahneler çekiyorduk. İlk başta 
sadece bir test ve deneydi ama sonra giderek büyüdüler ve birer hikâyeye, 
anlatıya dönüşmeye başladılar. Anlatılar da bu manzara ve kayboluşların yeri 
fikriyle ilgili hale geldi. Sonunda, bir bakıma kayboluşun dansına dönüştü. 
Bu da Bayraklar ve Enkaz’ı ortaya çıkardı.

Bayraklar ve Enkaz’da (2021), pandemiyle birlikte hayatımıza giren 
karantina, kıyamet sonrası insansız manzaralara yönelik uzun süredir de-
vam eden ilginizi bir şehir ortamında prova etmeniz için eşsiz fırsatlar 
sunmuş gibi görünüyor. Felaket ve izolasyon hissinin yanı sıra, pandemi-
nin dijital teknolojilere karşı bir hayal kırıklığı duygusunu da beraberin-
de getirdiğini düşünüyor musunuz? Bu dönüştürücü dönem sanat yapma 
anlayışınızı nasıl değiştirdi?

Bence pandemi, geçtiğimiz yüzyılda insanlık tarihinin en önemli anların-
dan biriydi. Mutlak bir evrensellik anıydı. Herkes benzer bir durumdan geçti 

anlatı kurabilmekti. Hiper-bağlantılı şehir fikri ve bireyleri hakkında tek bir 
hikâye anlatmanın imkânsız olduğunu hissettim. Sonuçta, Uyurgezerler için 
beş karakter yarattım. Bu karakterler zaman zaman birbirinden tamamen 
ayrı ve farklı; zaman zaman da hareket ve koreografi aracılığıyla birbirlerine 
bağlanıyorlar. Eğer parçaları izlerseniz, belki üç dakika içinde tüm bedenle-
rin farklı yerlerde ve manzaralarda sağa sola ve yukarı aşağı hareket ettiğini 
göreceksiniz. Böylesine garip, gizemli bir eşzamanlılığı var ve bana göre bu 
biraz kaosa benziyor. Hayat görünüşte vahşi ve yönetilemez bir organizma, 
tıpkı etrafımızdaki kaos gibi. Öte yandan, zamana geniş bir açıdan baktığı-
nızda, bu kalıpların tekrarlandığını görürsünüz. Kaos, düzen ve yapı arasın-
da sürekli bir karşıtlık var. Bu yüzden Uyurgezerler’in etrafımızdaki manza-
raya dair bir araştırma olduğunu düşünüyorum.

Pencereler’de (2007), transit geçişler sırasında çekilmiş ara mekânla-
rın fotoğraflarını sunuyorsunuz ve bu çalışmanız da diğer eserlerinizin 
çoğunda var olan yersizlik duygusunu taşıyor. Bir bakıma, bu sahneler 
her zaman peşinde olduğunuz huzursuzluk hissiyle örtüşüyor ama aynı 
zamanda bedenleri çok statik hallerde sunuyorlar. Huzursuzluk kalıcı bir 
duruma dönüştüğünde ne olur?

Huzursuzluk kalıcı bir duruma dönüştüğünde ne olur? Bence bu giderek 
daha fazla büründüğümüz bir durum. Huzursuzluk ve daha önce de sözünü 
ettiğiniz “Git, bağlan, değiş tokuş et ve yoluna devam et” fikirlerine baktı-
ğımızda, köklerine inmeden sadece görüntülere ve yüzeye indirgersek orta-
ya bir sorun çıkabilir. Hikâyeleri dış görünüşlerine göre değerlendiriyoruz. 
Bence ne kadar çok tüketirsek ve gündelik olarak karşılaştığımız bilgileri ne 
kadar çok ararsak, gerçek anlamı bulmak; kendimizin, kültürümüzün ve ya-
ratıcılığının içindeki değerlerinin köklerini bulmak o kadar zorlaşıyor. Dola-
yısıyla, bana göre birçok açıdan kültürümüz şu anda hızlı bir yol ayrımında. 
Sadece tüketmekle yetinemeyiz. Ne tükettiğimize bakmamız gerekiyor.

Dijital Detoks (2021) başlıklı tekstil çalışmanızda neden bayrak for-
munu tercih ettiniz? Bu eseri herkes gibi evde bulunmak zorunda kaldı-
ğınız pandemi döneminde mi ürettiniz? Bu çalışma zamanımızın benzer-
sizliği hakkında neler söylüyor?

Bayraklar ve Enkaz serisi hem film yerleştirmelerinden hem de araların-
da Dijital Detoks’un da bulunduğu bir dizi tekstil işinden oluşuyor. Bu seri 
pandeminin ilk dönemlerinde başladı. Ben de kendimi herkes gibi kapılar 

ve bu durum aslında tam bir küresel izolasyondu. Birdenbire kendimizi ya-
vaşlayabileceğimiz, belki sadece çay içebileceğimiz, örneğin Boğaz’a bakabi-
leceğimiz, rüzgârı hissedebileceğimiz ve fikirlerimizi geliştirebileceğimiz bir 
zihinsel durumda bulduk. Bence bu, geçiş yaptığımız sınırsızca hızlı hareket 
eden manzarayla inanılmaz bir tezat oluşturuyordu. Pandemi bize bir sor-
gulama anı verdi ve bu sorgulama eylemi o kadar derindi ki pek çok insanın 
işlerini, hayatlarını, nasıl yaşadıklarını, kalıplarını ve bu kalıpları nasıl kıra-
caklarını yeniden değerlendirmelerine neden oldu. Bir kalıbı kırdığınızda, 
bir anı yaratırsınız. Ve bir anı yarattığınızda, aslında hayatınızda geriye dö-
nüp bakabileceğiniz bir değer oluşmuştur.

3 Modern Figür’deki (2018) titreşen bedenler hayaletleri çağrıştırıyor. 
Çalışmanın Nefes Almayı Unutma alt başlığı da ölümün eşiğinde olma fik-
rini güçlendiriyor. Bu figürleri, sizin terimlerinizle ifade edersek, içinde 
bulunduğumuz evrimsel aşama bağlamında nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Bu evrim bir parça ölümü de beraberinde mi getiriyor?

Bu çok kapsamlı bir soru. Sanırım benim için 3 Modern Figür gerçekten de 
bireysellik ve modern insan fikriyle ilgili. Çalışma onları materyalist olan her 
şeyden arındırıyor. Tüm renk, doku ve yüzeyden arındırıyor. Taşıyıcılara dö-
nüşüyorlar. Bunlar bir bakıma bireylerin hayalet halindeki figürleri, ama aynı 
zamanda ışık, renk ve elektrikle dolular. Bunu yaşamların, anın, bağlantının 
ve bireyselliğin birleşimi olarak görüyorum. Heykelleri yaratan ışık ve form 
aracılığıyla bir dans, bir tür bilinçdışı dans yaratıyorlar.

Borusan Contemporary tarafından sipariş edilen Yükselen Merdiven 
(2024) adlı eseriniz ve Borusan Çağdaş Sanat Koleksiyonu’nun bir par-
çası olan İki Kere Düşünme (2006) başlıklı yerleştirmeniz arasında kul-
landığınız formlar açısından bir ilişki var gibi görünüyor. Bu iki eserin 
üretimleri arasında neredeyse yirmi yıl var, ancak aralarındaki geçişler 
ve değişimler, üzerinde düşünmek için verimli bir zihinsel alan sunuyor. 
Bu eserleri birlikte düşündüğünüzde neler söylemek istersiniz? Eserlerde 
yansıtılan farklı “şimdi” fikirleri sizin için ne ifade ediyor?

Sanırım yansıtma doğru kelime. Bence buradaki sergide, bir bakıma, bir-
birleriyle gerçekten dans ediyorlar; ikisi de kinetik sanat eserleri. Biri hareket 
halindeki neon ışığın bir tür koreografisi, diğeri ise hareketin yansıtılmasıyla 
ilgili ve sonuç olarak aralarında bir dans ortaya çıkıyor. Bunu görmek benim 
için gerçekten çok güzel ve beklenmedik bir şeydi. Bu iki sanat eserinin bir-
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Bence pandemi, geçtiğimiz yüzyılda 
insanlık tarihinin en önemli anlarından 

biriydi. Mutlak bir evrensellik anıydı. 
Herkes benzer bir durumdan geçti ve bu 

durum aslında tam bir küresel izolasyondu. 
Birdenbire kendimizi yavaşlayabileceğimiz, 

belki sadece çay içebileceğimiz, örneğin 
Boğaz’a bakabileceğimiz, rüzgârı 

hissedebileceğimiz ve fikirlerimizi 
geliştirebileceğimiz bir zihinsel durumda 

bulduk. Ve bence bu, geçiş yaptığımız 
sınırsızca hızlı hareket eden manzarayla 

inanılmaz bir tezat oluşturuyordu.
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Sergideki uyurgezerler gibi bazı işler aslında bu manzaranın 
bir keşfi. Manzara derken sadece fiziksel manzarayı değil, 
aynı zamanda içinde yaşadığımız psikolojik manzarayı da 
kastediyorum. Yaptığım sanatın, her bir eserin, geleceğe 
doğru nasıl ilerlediğimizi anlamak için bir keşif, gezinme 

ve harita oluşturma girişimi olduğunu düşünüyorum.

Doug Aitken, uyurgezerler, 2007, 5 kanallı 
video yerleştirmesi, 3 projeksiyon, aynalar, 
65 ‘ tekrarlı, değişken kurulum boyutları, 
Sanatçının izniyle, 303 Gallery New York, 
Galerie Eva Presenhuber Zürih, Victoria Miro 
Londra, Regen Projects Los Angeles



Kapitalizm, parasal arzular ve ister 
barınma ister iş kaygısıyla olsun, 

hayatta kalma duygusu tarafından 
yönlendirilen bir dünya tarafından 

kuşatılmış durumdayız. Etrafımızda 
olup biten ama görmezden geldiğimiz 
konular var. Genellikle bu kullanışlı 

cehalet içinde yaşıyoruz. Ama 
muhteşem bir müzik parçasını 

dinlemek, şaşırtıcı bir sanat eserini ya 
da beklenmedik bir şekilde karşıma 

çıkan hayret verici bir mimari örneğini 
görmek beni kendime getiriyor ve 

buradan nereye gidebileceğimi 
düşündürüyor.

biriyle bu şekilde ilişkili olacağını gerçekten tahmin etmemiştim ama bence 
ikisi de zamanla ilgili; ikisi de yaşayan sanat eserleri. Ben sanat eserinin sa-
bit bir anlamının olmaması fikrini çok ilginç buluyorum. Bir sanat eserinin 
değişimi kucaklayan ve uzun vadeli bir ilişki kurabileceğiniz bir şey olduğu 
fikri beni daha çok cezbediyor. Bir sanat eseri Uyurgezerler ya da Bayraklar ve 
Enkaz gibi tekrar tekrar dönebileceğiniz bir film olabilir ve belki de şansınız 
yaver giderse başka bir bölümünü fark edebilir ve yeni bağlantılar kurabilir-
siniz. Ya da sanat eseri kendini yeniden keşfedebilir. Kültürlerin her zaman-
kinden daha değerli olduğu bir dönemde yaşadığımızı düşünüyorum. Görsel 
sanatlar açısından kültürümüzün başarabilecekleri konusunda gerçekten 
yüksek hedeflere ihtiyacımız var. Bence çağdaş sanatı yeni bir dil oluşturma-
nın yolu olarak kullanabiliriz: Gerçek zamanlı ve şimdiki zamanla birlikte 
hareket etmemize yardımcı olan bir dil… Geçmiş her zaman var olacak, geç-
miş zamanlara atıfta bulunan çalışmalar ve eserler her zaman var olacak ama 
bence şu anda, yarın için yarattıklarımız inanılmaz derecede ilginç.

Ve bence siz bunu başarabilen en iyi sanatçılardan birisiniz. Günümüz-
de yaşananlar hakkında kapsamlı bir şekilde düşünmek ya da düşünmeyi 
kolaylaştırmak çok zor. On yıl önce belki nispeten daha kolaydı ama şu 
anda çok daha yoğun biçimde, anlaşılması güçleşen ya da imkansız hâle 
gelen şeylerle uğraşıyoruz ve bu anlaşılmazlığa alışmamız bekleniyor.

Onlara alışmamız, onları anlamamız ve nasıl yol alacağımızı bilmemiz ge-
rekiyor ama elimizde gerçekten bir harita yok. Bir bakıma bunun kültürün 
değeriyle ilgili olduğunu düşünüyorum. Sanat bazı açılardan sorular önere-
bilir ve bize geleceğe doğru ilerlememiz için bir rehber sunabilir. Bunu bize 
sağlayacak kültürden başka neyimiz var? Kapitalizm, parasal arzular ve ister 
barınma ister iş kaygısıyla olsun, hayatta kalma duygusu tarafından yönlen-
dirilen bir dünya tarafından kuşatılmış durumdayız. Sizin de az önce bahset-
tiğiniz gibi, etrafımızda olup biten ama görmezden geldiğimiz konular var. 
Genellikle bu kullanışlı cehalet içinde yaşıyoruz. Ama muhteşem bir müzik 
parçasını dinlemek, şaşırtıcı bir sanat eserini ya da beklenmedik bir şekilde 
karşıma çıkan hayret verici bir mimari örneğini görmek beni kendime getiri-
yor ve buradan nereye gidebileceğimi düşündürüyor. Bence, bir bakıma, bü-
yük sanatın değeri hayatın sıradanlığını bozmasında, olağan zaman kodunu 
kırmasında ve bizi yaşamla çok daha ilgili hale getirmesinde saklı...•
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Doug Aitken, Dijital Detoks, 2024, 
Karışık kumaşlar, 292,1 x 254 cm
Sanatçının izniyle, 303 Gallery New York, 
Galerie Eva Presenhuber Zürih, Victoria 
Miro Londra, Regen Projects Los Angeles 

Doug Aitken, Yükselen Merdiven, 
2024, Cilalo paslanmaz çelik, sessiz motor, 
427 x 122,6 x 122,6 cm Sanatçının izniyle, 
Borusan Çağdaş Sanat Koleksiyonu, İstanbul 
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Serginin bülteninden aldığım (ve çok etkilendiğim) bir cümleyle başlıyorum: 
“Islak Zemin sergisi, kırılganlığın kabulüyle umudu yeşertmenin imkânlarını 
araştırıyor.” Bu mütevazi cümle tamamen seni ve pratiğini anlatıveren sihirli 
bir cümle gibi göründü bana, çok ama çok sevdim. 6 Nisan’a dek Arter giriş 
kat galerisinde devam edecek kişisel sergin Islak Zemin ürettiğin yeni eserlerle 
birlikte daha erken tarihli yapıtlarını Eda Berkmen küratörlüğünde bir araya 
getiriyor. Serginin hikâyesi ile başlamak isterim. Atölye ziyaretinden Islak Ze-
min sergisine nasıl geldiniz?

Sergi bültenindeki o cümle, aslında ne yaptığımın ve neden yaptığımın rafine 
bir ifadesi. Arter’de, çağdaş sanat müzesinde, böyle büyük ölçekli bir kişisel sergiyi 
düşünmek, davet edildiğim andan itibaren son derece heyecan vericiydi. Serginin 
küratörü Eda Berkmen ile arzu kavramı üzerine derinleştiğimiz masalardan bugün-
lere… Toplumsal olarak arzu ile ilişkinin kurulduğu-kurulamadığı yerler üzerine dü-
şünmeyi son derece ilginç buluyorum. Mutfak ve emek ilişkisi, ev ve arzu ilişkisi, 
konu kadınlığın inşası olduğunda, toplumsal olarak arzunun kapladığı alan büyük, 
üzerine daha pek çok iş üretilir, sergi yapılır. Islak Zemin başlıklı yerleştirme kay-
nağını buralardan alıyor. Yuva, yuvayı yapan dişi kuş, pandemiyle kalelerimize dö-
nüşen ev kavramı serginin yapı taşlarından. Serginin ortak heyecanla kabul gören 
ismi Islak Zemin benim ev aradığım dönemde emlakçılardan çok sık duyduğum bir 
terimdi. Islak zeminleri tamamlanmış ya da tamamlanmamış evler ile mutfak, banyo 
seramikleri kastediliyor. üçyüzbir kolyeyi ürettiğim 2008 yılında, dünya üzerindeki 
taşınmaz mülkün yüzde üçü kadınlara aitti. Bugün bu oranın biraz daha yükseldiğini 
varsayalım, bu eşit olmayan oranlamada kullanıcısı kadın olduğu için ıslak zeminle-
rin seramikleri çoğunlukla kadınlara seçtirilir. “Sen seç! Hadi sen seç.”

Taşınmaz mülklerin değil de, mutfak ve banyonun iktidarı. Mülklerdeki zilyet-
liği unutamadan, kadın, mücevher ve değer ilişkisini de düşünmeye alan açan işim 
üçyüzbir de sergiyle dolayımı ile bağlantılı. Yüzyılların Yüzyılı sergisi bağlamında 
Özge Ersoy’la yaptığım konuşmayı bir derz fotoğrafı ile bitiriyorum. Fotoğrafta iki 
seramiğin arasındaki derz, muhtemel usta inisiyatifiyle yeşil boya karıştırılarak kutsi 
yeşile dönüştürülmüş. Türbelerdeki yeşil yağlıboyaları da hatırlarsın. O konuşmanın 
sonunda da bu derz ile ilgili olduğumu söylemişim. Fotoğraf Ankara Pir Sultan Abdal 
Cem Evi’nde çekilmişti. O sırada ben de Alevilik ve Bektaşilik üzerine çalışıyordum 
ve kırsal da doğan ve köklenen bu inancın şehirde nasıl dönüşeceği, kutsiyeti Alevi-
likte nerede arayacağımız sorusu beni bu derzle ilgilenmeye iten en büyük etkenler-
den biriydi. Derzin yeşil yapılmaya çalışılması çabasının beyhudeliği ve gerçekliği 
beni çok etkilemişti. Bir yandan da derzin, o dar aralığın, önemi. İnşa etmeyi, su ge-
çirmezliği mümkün kılar, korumak için o derzin iyi çalışması gerekir. Küçüktür ama 
derinliklidir. Bu açıdan da kıymetlidir. Islak Zemin sergisinin gerçekten ıslak zemin 
kılınmasında derzin bir kıymeti var ve aslında sergi turlarıma Umut ya da Işık stresi 
işiyle başlıyorum. Tüm bu sergi sürecinde yeni yaptığım tüm işler için çok heyecan-
landım ama finalde özellikle derz heykelleri dediğim derzlerin arasından yükselen 
sözcükler beni bu prodüksiyonun en heyecanlandıran bölümü oldu. Zaten prodük-
siyonlar ve temalar birbirine bağlanıyor. Eğer yine en başa dönersek de, sergideki 
bütün eserler o küçücük ve dar alandan yükselme çabasını ve böylece de kırılganlığın 
kabulüyle umudu yeşertme imkânını temsil ediyor.

Şu an seninle çocukluk ve gençliğinin geçtiği Tünel’deki evindeyiz. 2016 
senesinde Nazlı Pektaş ile Sınırsız Ziyaretler serisi için atölyeni ziyaret ettiği-
mizde bu evden bahsetmiş ve evden üniversiteye yürürken nasıl heykel taşıdı-
ğından bahsetmiştin. Eda Berkmen ile röportajında da 1955’te Malatya’dan 
İstanbul’a göçen anneannen ve deden Tünel’e yerleştikleri için müteşekkir 
olduğunu söylüyorsun. Tünel’in mimari örneklerinin, farklı kültürlerin ve 
atölyelerin seni beslediğinden bahsetmiştin. Sergi kitabındaki Eda Berkmen 
ile söyleşinde, Kaygulu Abdal Çıkmazı’nı da gösterdiğin Saadet Çıkmazı adlı 
sergine rağmen, Tünel’de iki çıkmazın köşesinde büyüdüğünü doğduğun eve 
otuz yıl sonra yeniden taşınınca fark ettiğini söylüyorsun. Kurtuluş’tan Tünel’e 
dönmek senin için nasıldı ve işlerine yansıdığını düşünüyor musun?

V Yaka metnini, pandemi döneminde herkes gibi “ben ne yapacağım?” endişesi 
ile tavana bakarken “yazabiliyorum, o zaman yazayım” fikri ile yazmaya başladım. 
Çıktısının ne olacağını düşünmeden yazıp fikri sistemimden çıkarmak isteği ile 
yazmaya başladım. Yedi-sekiz sayfa yazdıktan sonra içeriğin yoğunluğu ve otobi-
yografik öğeleri ile doğrusu zorlandım ve merkezime dönmek için metni unutmak 
üzere, yazdıklarımı bir kenara koydum. Ta ki, Sade Sanatçı Destek Fonu başvuru-
sunu okuyuncaya kadar. Başvuruyu görür görmez aklıma bu metin geldi ve jüri-
nin “Yasemin’in yaptıkları yapacaklarının teminatıdır” deme ihtimalini umarak 
metin üzerinde yeniden çalışıp başvurdum. O dönemde de kentsel dönüşüm ne-
deni ile Tünel’e taşındım. SaDe fonunu aldığım haberiyle İKSV’den arandığımda 
bu evdeydim ve bu benim için çok anlamlı, inanılmaz bir şeydi. Bazı duyguların 
ağırlığından, Dünyanın neresine gitseniz kaçamayabiliyoruz. Böyle durumlarda 
olduğumuz yerin, duygusal olarak aldığımız mesafeye dair bize söylediği şeyin 
gücü çok değerli. Bunu ben de Tünel’e geri döndüğümde derinden hissettim. Ser-
gide yer alan Kıymetini Bilene (2003) ilk gösterdiğimde bir pul resim ölçeğindeydi 
Çünkü ancak fiziksel bir küçültme yoluyla, kişisel olan ile başa çıkabilmiştim. Bu 
sergide sevgili Eda’nın da desteğiyle fotoğrafı büyüttük, yanına yeni jenerasyonun 
tanışmamış olabileceğini de gözeterek kaseti de ekledik. V Yaka metnini yazarken 
Tünel’e geri dönmek, yani kurguya katkı sağlayan otobiyografik ortama dönmek, 
yazma sürecimde önemli bir etkendi. Şu anki serginin umut ve yeşertme temaları 
konusunda da geri döndüğüm bu semt çok etkili oldu çünkü bir yandan yoğun bir 
tanıdıklık hissederken bir yandan dinamik bir şekilde her şeyin değiştiğini gör-
düm. Semtin mimarisi ve bilhassa yaşadığımız apartmanın insan çeşitliliği ve di-
namiği kendi kişisel tarihime doğru bir adım atmama ve kanağıma yeni bir göz ile 
bakmamı sağladı diyebilirim.

Röportaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraf: Bek Kır

Pratiğinde kullandığın önemli bir malzeme olan toprak, senin için sadece 
bir malzeme değil. Daha derin anlamlarına bakacak olursak nerelere geliriz 
dersin? Seramik okudun ve seramik ile heykel bölümleri arasındaki “en temel 
farkın sır ile gelen kimya ve matematik bilgisi olduğunu düşünüyorsun.” Mezun 
olduktan sonra uzun süre seramikle çalışmadın/iş üretmedin ama bugün tek-
rar hem seramik atölyeleri yaparak, hem de üretiminin temel malzemesi olarak 
seramiği görüyoruz. İşlerinde toprağa ve bu matematiğe atfettiğin anlam kül-
türel kimliğinle nasıl bir ilişki içerisinde?

Bu soruya cevap vermek için en baştan başlamam gerekir. Göçle gelen bir aile-
nin, duygusal yatırım yaptığı üçüncü jenerasyon torunu, Mimar Sinan Güzel Sa-
natlar Fakültesi’ni kazanınca ailemde büyük bir sevinç yaşandı. Alevilikte özellik-
le kız çocuklarının okutulması önemsenir. Bu sevinç müstakilken, anneannemin 
kankasının “üniversitede çanak çömlek mi yapacak” değersizleştirmesi ile anne-
annemi biraz üzmüştü. Daha sonraları Elhamra: Zanaaten Öğrenmek* adlı kitaba 
yazdığım metinde ifade ettiğim gibi anneannemin buna neden üzüldüğünü psiko-
lojiye yaslanarak anlayan tarafım, seramiğin sanat ve zanaat arasındaki tansiyonlu 
yeri, Tünel’e yaşadığımız apartmandan başlayan çeşitliliğe çıkıyor. Toprağa yük-
lediğim anlama gelirsek de, malzemeyle tanışmam seramik bölümünde oldu fakat 
bu tanışma çeşitli sınırlamaları beraberinde getirdi. Bu yüzden de aslında Güzel 
Sanatlar Fakültesi’nde okurken heykel bölümünü takip etmenin benim açımdan 
daha özgürleştirici olduğunu düşündüm. Seramiğin heykel bölümünden en temel 
farkı kimya ve matematik diye düşünüyorum. Sırlar ve reçeteler dünyası. Ben de 
eğitim hayatımın büyük kısmını heykel bölümünde nefes alıp yaşayarak geçirmiş 
biriyim bunun yarattığı çeşitliliğe ve zenginliğe de müteşekkirim. Toprakla iliş-
kimin dönüşümünün temelinde ise Cappadox’u ve Sevgili Fulya Erdemci’yi an-
malıyım. Çünkü Kapadokya’daki atölyelerin işlerini üretirken toprak aracılığıyla 
coğrafyayla kurdukları ilişki ve toprakla hemhal olma durumları, kullandıkları 
toprağın aslında hepimizin anası olması fikri beni çok etkiledi. Uzun zaman ar-
dından ürettiğim ilk iş; İkizler Çömlek Atölyesi’nden aldığım toprakla yaptığım 
İdrak oldu. İdrak etmenin yakıcılığı ile seramikteki yüksek derecelerin yakıcılığını 
birleştirdim. Toprakla değişen dönüşen ilişkimin ikinci durağına da pandemi di-
yeceğim çünkü, pandemi sonrası “şimdi nasıl devam edeceğiz?” sorusu çok yakı-
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Yasemin Özcan, Snapchat’ten WhatsApp’a (Derz Heykelleri serisi (detay), 2024, Aşındırılmış 
seramik karolar, pirinç harfler, 20x120x4 cm. Fotoğraf: flufoto (Barış Aras & Elif Çakırlar)

Yasemin Özcan, Islak Zemin 1, 2024, Seramik karolar, pirinç harfler, 12x120x120 cm. Fotoğraf: Hadiye Cangökçe
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cı ve elzemdi. Pandemideki kapanma ve kütüphanemin de desteği ile toprağın 
vericiliği üzerine düşündüm. Lewis Dartnel’ın Uygarlığı Yeniden Nasıl Kurarız? 
başlıklı kitabı ufkumu açtı. Terzilik, kendi elbiseni dikebilmek, basit ve temel 
bilgiye geri dönme noktasında modernizmin çıktıları gibi temalar üzerine düşü-
nürken, Pangaltı’daki evimde kendimi pamuğun arasında neler yetiştirebilirim, 
yeşertebilirim diye düşünürken buldum. Tam ben bu noktadayken de Zeynep 
Özler bana çevrimiçi bir program yapma teklifi ile geldi. Ben de Topraklanma 
başlığıyla, bu kendi kendime yaptığım düşünme ve bir şeyler yeşertme mesaimi 
biraz daha paylaşılır hale getirerek derinleştirdim. Toprağın hem can vermesi 
hem de ölüyü kucaklaması fikri içimi titretiyor. Bir yandan da koruma kollama 
kabiliyeti de var. Örneğin; peynirin, turşunun standart hava koşulları sağlanması 
için toprağın altına girmesi ya da sansürden kaçırılan malzemenin, kitabın, kase-
tin korunma amacıyla yine toprağa gömülmesi. Bir yandan da ateşin bulunuşu ile 
başlayan seramik tarihinin de hep bu zanaat ile eş değer birbirini çoğaltan, büyü-
ten, besleyen yolculuğu da aynı oranda inanılmaz buluyorum. Tüm bu düşünsel 
evrenin çıktıları yansıyor işlerime de. Ve doğrusu başlarken seramik işler ağırlıklı 
bir sergi olsun diye başladım, organik biçimde ilerledi bu ilişki. Toprağın benim 
kültürel kimliğimle ilişkisine gelirsek gerçekten Alevilik kırsalda dağ köylerin-
de yaşanıyor, Bektaşilik gibi daha şehre ve eğitime yakın değil. Dağ köylerin-
de kaynaklara erişim zor. Şehre göçle gelirken -ki zaten bu da benim pratiğimin 
önemli sorularından biri oldu bir dönem- kırsalda doğan bu inanç şehirde nasıl 
köklenecek, bu kutsiyet nasıl dönüşecek, kendine nasıl yaşam alanı bulacak? Bu 
durumun çok fazla cephesi var elbette fakat kendini saksıda şehre küçük bir fi-
dan olarak getirmek çok iyi bir metafor. Bir yandan şehirde toprağa kolay kolay 
erişemezken bir yandan da varoluşsal olarak insanın topraktan aslında tam an-
lamıyla asla uzaklaşmaması gereği pratiğimi büyük ölçüde etkileyen bir anlayış 
oldu ki kafamda kentsel dönüşümler… (Böyle bir şarkı var!)

İşlerindeki gündelik nesneler, kişisel ve toplumsal hafızamızla etkileşim ku-
ruyor. Sen bu nesneleri (lavabo, halı, seramik karolar, saklama kapları, vazolar, 
saksılar) dönüştürerek onlara yeni anlamlar yüklerken, geçmişle gelecek ara-
sında nasıl bir köprü kuruyorsunuz?

Pratiğimde ve hayatta iç sesimi duymaya ve tutmaya gayret ediyorum. Bu sü-
reçte de meselem olan şeyler kadrajımda bakıyorum dünyaya. Onların filtresinden 
belki. Yeniden üzerine düşündüğümde, bir müdahale ile form buluyorlar. Birlikte 
düşünmenin sonuçları, formuyla oynanmış, malzemesi değişmiş bir tava, üzerin-
de “Adalet” yazan tuz, çay ve şeker saklama kapları, insanları bir evde bittiğinde 
telaşa düşüren şeylerin başka bir gözle yeniden düşünülmesi zihnimi havalandırı-
yor. Başka türlü bakmak her zaman heyecan verici. Aslanlarla ceylanların kucağı-
mızda dost olma ihtimali, bizim aslanlarla ceylanların kucağında ne yaptığımız ya 
da kendi aslanlıklrımız ve ceylanlıklarımızla ne yaptığımız benim için hep peşine 
düşülmekten kaçamadığım sorular olduğundan pratiğim de bu yönde hep farklı 
nesnelerle, değişerek ve gündelik nesnelere yeni anlamlar yükleyerek ilerledi. Ge-

nelde de düşünme sürecim bir malzemeyle yola çıkarak değil, anlatmak istediğim 
şeyi hangi malzemeyle daha iyi anlatabilirim sorusuyla başlıyor. Yani malzeme-
ler benim için bir anlatım yöntemi. Anlam değiştikçe de kullandığım malzemeler 
eserlerimde farklılık gösteriyor. 

Benim seninle ilgili ilk duyduğum şey üçyüzbir adlı yapıtındı. Kolyeyle ser-
gilenen bir video. 2007 yılında gündem olan Türk Ceza Kanunu’nun 301. Mad-
desi aracılığıyla adalet, hak ve hukuk kavramları üzerine yeniden düşünmeyi 
gerektiren bir yerleştirme. Düşünce ve ifade özgürlüğü önünde engel olanlara 
karşı üretilmiş bir eser. üçyüzbir’den bugüne çok zaman geçti ancak konular 
aynı aciliyette bekliyor. Sen neler söylemek istersin?

Düşlediğimiz dünyanın ihtimalinden uzak bir yere düştük. Bunu kabul etmenin 
hüznünü taşıyor ama umudumu da kırılganlığının kabulu ile canlı tutmaya çalı-
şıyorum. Her şeye rağmen ve tüm güçlüklere rağmen Türkiye’nin sıkıştırıcılığın-
da eğer sanatçı değil de, bir banka memuru olsaydım hayat daha zor olurdu diye 
düşünüyorum. Neşemizi kaybettiğimizin farkındayım. “Neye?” sorusuyla birlikte 
gelen küsmemeye çalışmak eylemi de çaba gerektiriyor. Belki bu biraz büyümekle 
de açıklanabilir fakat kendimi realiteye çağırdım. Sanat benim varlığını kucakla-
dığım bir alan, kolay bir alan değil. Islak zemin. Hayatta hepimizin kendini koru-
mak için geliştirdiği araçlar var ve ben de ancak yazarak düşünmenin gücüyle ve 
üreterek daha iyi nefes alabiliyorum. Yine de bütün bu kabullenmenin içinde, konu 
hak, hukuk, adalet olduğunda, makbul olanın, evde öğrendiklerimiz ile dışardaki 
dünyanın tutmaması hayal kırıklığı ve hüzün yaratıyor. 

Adalet ve eşitlik sorusunun kendisine gelirsek, Tek Eldiven adlı işi anlatmak is-
tiyorum. Güzel Sanatlar’da okurken bize anneannemden gelmiş, elde örülmüş, yün 
boyanmış orjinal bir eldivenin vardı. Çok kullanmak istesem de tek olduğu için kul-
lanamadım, kafkas şapkaları gibi iddalı bir objeydi. Yıllar sonra öğrendim ki hak, 
hukuk, adalet diyen anneannem eşitlik ilkesiyle o kültürel mirasın bir tekini kızına 
diğer tekini ise gelinine vermiş. Eldiven iki aileye de yar olmamış. Bilseydik iki aile kış 
mevsimini paylaşırdık. “Adalet her zaman eşitlik midir?” sorusu üzerine düşünmek 
için iyi bir fırsat bu anekdot. Kurmaca atölyelerinden birinde Beliz Güçbilmez’in 
sorduğu soru ile devam edeyim: “Dünyanın adaletli bir yer olduğunu kim söyledi?” 
Kurmacalar, kutsal metinler ve kitaplar. Bütün bu üretimler bize dünyanın adaletli 
bir yer olduğunu, kötülerin hep kaybedeceğini, iyilerin mutlaka bir gün kazanacağını 
söyledi ama dünya adaletli bir yer değil ve bizim devam etmemiz için buna inan-
mamız gerekiyor. Buna inanmadan devam etmek çok zor. Nerede durduğumu artık 
bilen bir tarafım var. Sanatçı olarak öleceğimi de biliyorum. Dramatik bir yerden de 
söylemiyorum fakat bütün bunların bilincine varmama rağmen hala hakikatin getir-
diği bir hüzün var. Sanatı da işte bu hüzünlere karşı bir şifa olarak görüyorum. Her 
şeyden önce kendim için, sonrasında da aynı şeyleri hissedenler için.

Senin pratiğinin de merkezinde durduğuna inandığım kırılganlık kavramı, 
adalet, eşitlik ve insan hakları gibi konularda son yıllarda giderek daha fazla 
önem kazanıyor. Kırılganlık, insanların fiziksel, psikolojik, sosyal veya ekono-

mik olarak dışlanmaya, sömürüye veya zarar görmeye açık olmaları durumu-
nu ifade ediyor. Erken işlerinden Kara Kedi Nerede? Tam olarak bu hassasiyeti 
ortaya koyan bir çalışma. Birkaç ilkokul çocuğu siyasi haritanın önünde Kara 
Kedi Nerede tekerlemesini söylüyor. Sorumlunun kim olduğunu bilmediğimiz 
tekerleme aslında güncel siyasi duruma işaret ediyordu. Yerel bir hikayeden 
ironi aracılığıyla siyaseti eleştirdiğin çok güçlü bir iş görüyoruz. Sanatınla far-
kındalık yaratmak ya da birtakım şeyleri değiştirmek gibi arzuların var mı?

Kara Kedi Nerede? (1998) isimli işim o zamanlar televizyonda ana haber bül-
teninde izlediğim köylü bir kadının evinin yakılmasıyla ilgili bir haberden ortaya 
çıkmıştı. Kara kedinin nerede olduğu sorusuyla beraber gelen asıl sorumlunun ne-
rede ve kim olduğu fikrinden yola çıkıyor. Sorumlunun bulunamadığı bu tekerle-
meden, şu an bu röportajla da fark ediyorum ki, fikren uzaklaşamamışım. Şimdi de 
Islak Zemin yerleştirmesinin giriş metni olan “Yayında toplar” metaforu bu sefer 
de gerçekten sorumluluğun alınmadığı, problemin tamamıyla reddedildiği, yok sa-
yıldığı, görülmediği ve bir sonraki adımda mutlaka toplanacağına dair bir vaadin 
bir sonraki problem ortaya çıkıp aynı vaatler verilene kadar gündemde olduğu fa-
kat asla tutulmadığı anlamını taşıyor. Hal böyleyken politik olarak bir küskünlük 
içerisindeyim. Bütün enerjim artık kendi içimde umudu yeşertmeye gidiyor. 

Eskiden böyle cümleler kurmayı sevmezdim fakat gerçek bu; neşemi kaybettim. 
Yontulmamış bir modernite eleştirisi yapmak istemiyorum ama toplum olarak bazı 
temel, basit bilgilere geri dönmemiz gerektiğini düşünüyorum. Kuru bir bilgelik ve 
derinlik arayışından çok, moderniteyle beraber bazı köklerimizin çok fazla gelişip 
bazılarının çok güdük kaldığını ve eksik yerlerden kendimizi tekrar ekmemiz ge-
rektiğini hissediyorum. 

Yeşim Bakırküre’den çiftler için bu ağaç metaforunu dinlemiştim. Birlikte bü-
yüyen çiftleri yan yana ekilmiş ağaçlara benzetirsek, birlikte büyürken güneş gör-
meyen tarafları ancak ayrılıp kendilerini başka yerlere ektiklerinde güneş görüp 
gelişebiliyor. Son 23 yıldır güneş görmeyen taraflarımız mutluluğumuza mani.

Metinlerin işlerinde kapladığı alanın arttığını fark ediyoruz. Sergide de çok-
ça metin yer alıyor. Metnin işinle buluşması senin için nasıl bir süreç oluyor? 
Limonata gibi Hava kitabın vardı ve onu bizzat okuduğun performansların… 
Yazı senin için nerede duruyor? “Türkiye’de metinleri kadın iç sesiyle okuya-
caklarının farkındayım.” diyorsun. Burayı biraz açabilir misin?

Benim kafamın çalışma şekli öğrencilik yıllarımı düşündüğümde de aslında kav-
ramsal sanat üzerinden yeşermiş ve şekillenmiş. Dolayısıyla dil ve edebiyat eserle-
rimde ön sıralarda başat biçimde yerini alıyor. Bir metnin, metin olarak devam et-
mesi ya da manzaralarla birlikte metnin konuşması benim dünyamda birbirinden 
çok da ayrılan şeyler değil. Yalnızca farklı çıktılar sonucu seyirciyle farklı şekillerde 
buluşması söz konusu fakat anlamsal olarak benim için bir bütün metin ve manzara. 
Bu konuda güncel sanatın sağladığı özgürlük alanının da farkındayım. Çünkü, ben 
bir edebiyatçı değilim ve edebiyatçılarla aynı gayede çıkarmıyorum metinlerimi fa-
kat güncel sanat sayesinde metinlerimle farklı çıktılara ulaşarak farklı malzemeler ile 
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düşünebiliyorum. İç ses konusu bu hikayenin başlangıcı ve aynı zamanda yazma moti-
vasyonumun hikayesiyle bağlantılı. Bir gün Agos’tan Art International’a gidecek genç 
bir kültür sanat editörüne tavsiye vermem için arandım. Tabii bu önerileri verebilmem 
için önce benim Art International’a gitmem gerekiyordu. Fakat hayat, hazırlandığım 
giyinme odamda kilitli kaldım ve çıkıp gidebilmek için odadaki heykelle camı kırmam 
gerekti. Böylece de bu Art International’a gidiş hikâyemi yazmak kaçınılmaz hale geldi. 
Her Odaya Heykel isimli hikayemi Agos’a gönderdim ve onlar da bastılar. O yazı için 
aldığım geri dönüşlerin beni yüreklendirmesinin yanı sıra, bu yazımı sanırım Agos’ta 
gören Bige Örer beni T24’te İyi Bir Komşu başlıklı bienal için yazmak üzere davet etti. O 
yazı ardından gelen geri dönüşler beni yüreklendirince, Bige’nin yaptığı Flaneuse baş-
lıklı Fransız Kültür’de gerçekleşen ve beş kadın sanatçıdan oluşan bu sergiye ben yazar 
olarak katılmak istiyorum dedim. Ancak itiraf etmeliyim yazmaya başlamak çok zor 
oldu. Hatta Seramik Atölyesi yapmak üzere Gümüşlük Akademisi’nden davet alınca, 
bir işaret diye düşündüm. Yazarlar arasında, mutlaka el alır başlarım. Yanıldım, yaza-
madım. Ama bu çileli sürecin sonunda Limonata Gibi Hava’yı damıttım. Flaneuse’ün 
Kalbi başlıklı sekiz görselin de eşlik ettiği sunum performansı okurken salonda hisset-
tiğim güçlü duygu hepsine bedeldi. Fransız Kültür Merkezi’ndeki bu performansta sah-
nede konu kadınlık olduğunda yirmi yaşından yetmiş yaşına kadınlığın ortaklaşması 
beni düşündürdü. Yirmi dakikalık bir performansta, ortaklıktan doğan bu gücü hisset-
mek inanılmaz bir deneyimdi benim için. Ve bu deneyim ardından, görünürlük, sahne 
almak, ışıklar altında cümle kurmak ve paylaşmakla ilgili cesaretlendiğimi/cesaretlen-
dirdiğimi de gördüm. Bu çok hoşuma gitti ve galiba Limonata Gibi Hava’nın güçlü his-
settiren beş öyküsünden sonra, yazmak meselesi bana bir uzvummuşçasına sirayet etti. 

Malzeme konusunda da Pera Müzesini anacağım; Tablet serisinde yüzeyi aşındı-
rarak daha uzun metinler yazabileceğimi tecrübe ettim. Böylelikle, Pera Müzesi’de 
Ulya Soley küratörlüğünde gerçekleşen Gelecek Hatıraları sergisinde gösterdiğim 
Tablet adlı eseri sergilediğimde benim önümde de kocaman bir kapı açılmış oldu. 
Doğrusu girdiğim kapıdan devam edeceğimi biliyordum. Sırlı karolara yine yüzeyi 
aşındırma yöntemiyle yazdım. Islak Zemin ve Derz Heykelleri metinlerinde serigrafi 
yerine aşındırmayı hafızanın bıraktığı ize de referans verdiği için tercih ettim. Bu 
yöntemin gücü beni bambaşka bir yere götürdü. Yani o hatıra defterine yazar gibi, 
şiir gibi kağıt üzerindeki mürekkebi tekrar eden bir halden hafızanın da bedenimiz-
de bıraktığı izi tekrarlayan aşındırmaya büyük bir yatırımım var. Yaşadıklarımız bir 
iz bırakıyor ve bunu malzemeyle birlikte hissetmek bana çok güçlü geliyor. 

“Her şeyi hatırlamak bir tür deliliktir.” cümlesi işlerinde ısrarla kullandığın 
bir cümle ve Adam Philips’in Flört üzerine başlıklı kitabında karşılaştığın Brian 
Friell’in Translations adlı oyunundan bir cümle. Kitapta karşılaştığın bağlamın-
dan nerelere geldi senin kullanımınla beraber. Cappadox dikey ve burada yatay 
olması birbirleriyle ilişkili midir?

Eskiden hafızamın gücüyle tanınan biriydim fakat artık o kadar güçlü bir hafı-
zam yok. Bunu dert edindiğim dönemlerde, “e böyle bir iş yaparsan unutursun”u 
hatırlattım kendime. Benim de hatırlamak istediğim ya da unutmaktan korktu-
ğum çok fazla şey oluyor. Beynimizde arşivlediğimiz dosyaların yedeklenmiyor ol-
ması hissi sebebiyle insanın kişisel tarihini unutma korkusu giriyor devreye. Tabii 
bir yandan bu konuya ilgim; Alevilikteki sözlü geleneğin önemli oluşu ile de bağ-
lanıyor. Sesin kaydedilebilir, elden ele dolaşıma girebilir olmasının büyüleyiciliği 
ve muhtemel radyonun güçlü olduğu dönemler, dolayısıyla sürdürülebilirliği daha 
mümkün olduğundan kişisel mirası kaybetmemek adına tutulan ses arşivleri var. 
Söz etkisini ve gücünü kaybetmiyor aksine tekrarladıkça güçleniyor diyordu Eda 
Berkmen, sanırım benzer hissediyorum. Çünkü hatırladıklarımız ve hatırlamaktan 
mutlu olduklarımız kadar mutsuz olduklarımızla birlikte o cümlenin hep akacak 
bir yolu var insanın zihninde. Zihnimde, bu kadar yoğun bir gündemde yeniye yer 
açmak ve devam edebilmek için unutmak mı gerekiyor? Bu kadar yoğun bir gün-
demde eskiyi unutmadan devam etmeye çalışmak, dolayısıyla her şeyi hatırlamaya 
çalışmak ile delirmek arasında şüphe yok bir ilişki var.

Islak Zemin başlıklı sergide Arter desteği ile ürettiğim üç yeni iş yeralıyor. V 
Yaka, Islak Zemin ve Her Şeyi Hatırlamak Bir Tür Deliliktir 10. Bunlardan Her Şeyi 
Hatırlamak Bir Tür Deliliktir 10 monumental bir iş. 11 metre. İşlerinde çoklukla 
gerçek ölçekleri kullanan biri olarak Cappadox bağlamında ürettiğim Dünyadan 
Çıkarken üç metre göğe yükselen bir dikey heykeldi. Dikeyden yataya geçişim ve 
zanaate vurgum ile Her Şeyi Hatırlamak Bir Tür Deliliktir 10’un öncülü bir iş sayı-
labilir Dünyadan Çıkarken.

Cappadox’taki işte sanatçı ve zanaatkar atölyelerinden birer parçanın birlik-
te fasulye sırığı gibi göğe yükselen bir heykel formunda sergilenmesinin sebebi, 
konu seramik olduğunda malzemenin sanat ve zanaat arasındaki tansiyonla ha-
tırlanması. Arter’de ise pişmemiş topraklar üzerindeki pişmiş topraklarda, eme-
ği görünür kılmak ışık altına almak ile ilgiliyim. Yalnızca zanaat atölyelerinden 
toplanan birer parçayla oluşturuldu. Diğer işten farklı olarak burada hiç sanatçı 
atölyesi yok. 

Emeği, hafızanın somut biçimde bıraktığı izi, formun da bir hafızası olma ih-
timalini düşündürüyor. İstanbul dışındaki atölyelerden formlar da göç ile geliyor. 
Süreç içinde bu formları toplama eyleminde kavramsal sanatçının listeleme çaba-
sının sonuçları, bize emeğin görünmezliğiyle ilgili çok şey söylüyor. Çünkü işleri 
yıl üzerinden ya da usta adı üzerinden listeleyemedik, en çok bilgi üretildikleri 
coğrafyaya dair olunca bildiklerimizi yazdık. İstanbul’a gelen çömleklerin de yapıl-
dığı yerlerden İstanbul’a göç ile geldiğini düşünmek çok acayip bir his, onlar da göç 
ettiler. Formun da bir hafızası var ve form bu hafızasını yan yana gelerek oluşturul-
muş anlamlı bir sözcük bütününün izini kendi bedeninde, formun bedeninde aşın-

dırarak taşıyor. Bu yüzden, bültendeki son cümleyi hatırlarsak, kırılganlığın kabu-
lüyle umudu yeşertmek. Şunu önemsiyorum, bu atölyelerin hiçbirinden bu işe özel 
bir iş yapmaları istenmedi. Yani zaten halihazırda ürettikleri işlerden birer tane 
seçtim. Türkiye’deki bütün atölyelerden eksiksiz gibi bir iddiası yok ama mümkün 
olduğunca çeşitliliği de yakalamaya gayret eden bir seçki. Böylece de Arter’deki 
işim, formunda tarihi taşıması, seramiğin ateşi bağlamında ateşin bulunuşundan 
başlayarak, pişmemiş topraklar üzerindeki pişmiş topraklar. emeğin görünür kılın-
ması ve tarihinin aktarılması amacıyla bir araya getirilmiş, İstanbul’a göçle gelmiş, 
anıtsal bir yerleştirme diyebilirim. 

Son olarak Islak Zemin başlığı fiilen bir tehlikeyi haber veriyor gibi. Kırıl-
ganlığın kabulüyle umudu yeşertme demiştik ben Islak Zemin adlı sergiye de 
adını veren yapıttan bahsederek kapatmak istiyorum. Metinlerde şahitlikler 
var hem de çok işaretler veren… Islak Zemin’de yürüyoruz değil mi?

Bu soruya metnin içinden cevap vererek başlayayım istiyorum. Son karakteri-
miz Muğla’da bitirirken “ıslak zeminlerde kaymamak için iki kişi yürünmeli” diyo-
rum. Bunun sana yaptığı tehlike çağrışımı da gayet doğal tabii. İngilizce wet floor 
olarak düşündüğümüzde akla direkt kaygan zemin getirmesinden de kaynaklı bir 
çağrışım bu aslında, ama sergiyi Türkçesi ile yapmak çok daha geniş bir anlam 
havuzuna imkan sağlıyor. Daha önce de bahsettiğim gibi ev, yuvayı yapan dişi kuş, 
kayganlık, arzu, tekinsizlik, deprem coğrafyası gibi birçok temayı içinde barındı-
rıyor “Islak Zemin”. Bu yüzden de aslında biraz bu soruya cevabımı bu sadece kay-
ganlık çağrışımından değil başka bir yerden tutarak açıklayabilirim. Islak Zemin’i, 
V yaka gibi otobiyografik öğeler taşıyan bir metinde geliştirdiğim kaslarımla, kur-
macanın büyülü dünyasına girmek gibi tarifliyorum. Islak Zemin’de de gerçekten 
kurmacanın büyülü dünyasına girdiğimi hissettim. Bir şeyi sayfalarca değil de, ra-
fine bir şekilde anlatabilmenin büyük bir dans olduğu bilgisi ve çabası vardı. Ve bu 
kurmacada geçen “Islak zeminlerde kaymamak için iki kişi yürünmeli” cümlesini 
izleyicinin alımlamasını görmek çok güzel.

Yeni neslin Islak Zemin odası ile iletişiminin güçlü olduğunu görüyorum. Bu 
benim biraz ön gördüğüm bir şeydi. Islak Zemin’de flört pratikleri , karşılaşma 
ihtimalleri üzerine karakterlere bakıyoruz. Yayında toplar gibi sorumluluğun öte-
lendiği bir metaforu yanıma alarak, tek kanallı dönemde TRT ile büyümüş biri 
olmanın işlerime de yansımasından bu “boomer” ödülü kazanma riskini almışken, 
yeni neslin de yaptığım işten hoşlanması beni çok heyecanlandırdı. Topa gelişine 
vurma, kendi olmama diye tanımlayacağım varoluşların gündelik bir haline bakı-
yoruz. Karşılaşma, bir puzzle ya da tetris gibi denk gelme ihtimallerine, gasligthing, 
love-bombing gibi tam Türkçeleşmeyen terimleri de unutmadan, metnin hem nesil-
ler arası ve coğrafyalar üstü çalıştığını görmüş oldum. O yüzden ben Islak Zemin’e 
o tekinsiz tarafından pek bakamıyorum. Evin neşesi benim için ıslak zemin.

R Ö P O RTA J

Yasemin Özcan: Islak Zemin, Sergiden 
görünüm, Küratör: Eda Berkmen, Arter, 2024. 

Fotoğraf: flufoto (Barış Aras & Elif Çakırlar)
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“Dünyanın adaletli bir yer olduğunu kim söyledi?” 
Kurmacalar, kutsal metinler ve kitaplar. Bütün bu 
üretimler bize dünyanın adaletli bir yer olduğunu, 

kötülerin hep kaybedeceğini, iyilerin mutlaka 
bir gün kazanacağını söyledi ama dünya adaletli 
bir yer değil ve bizim devam etmemiz için buna 

inanmamız gerekiyor. Buna inanmadan 
devam etmek çok zor.

Yasemin Özcan’ın Arter’de gerçekleşen kişisel sergisine eşlik eden yayında, sergi-
nin küratörü Eda Berkmen’in sanatçıyla gerçekleştirdiği kapsamlı söyleşinin yanı 
sıra Kaya Genç, Evrim Kaya ve Işın Önol’un bu kitap için kaleme aldıkları metin-
ler yer alıyor. Sanatçının sergide yer verilen eserleriyle birlikte geçmiş sergilerini 
ve üretimlerini de ele alan yayında, yazarlar sanatçının farklı eserlerini yeni oku-
malarla irdeliyorlar. Kitapta Özcan’ın üç farklı jenerasyondan kadın karakterlerin 
tanıklıkları üzerinden kurguladığı kurmaca metni V Yaka ile Islak Zemin ve Derz 
Heykelleri serileri için yazdığı metinler de bulunuyor. Tasarımını Ayşe Bozkurt’un 
üstlendiği kitapta ayrıca Hadiye Cangökçe ve flufoto (Barış Aras ve Elif Çakırlar) 
tarafından çekilen sergiden görünüm ve röprodüksiyon fotoğrafları yer alıyor.

“Bu yeni sergi kitabıyla da beraber insan kendi arşivine dışarıdan bakan bir göze 
dönüşüyor, hayatın, gözünün önünden film şeridi gibi geçer hale geliyor. Bu durum 
da fiziksel bir yakınlıkla kendine dışarıdan bakma, türlü kasların gelişmesi ve yeni 
odaların keşfi gibi metaforlarla anlatabileceğim bir durum. Bu yayın sebebiyle aslında 
çok da uzaklaşılmamış olan fakat yeni gözlerle girilen arşiv benimle konuşuyor ve 
bana ‘Yasemin aslında çok da uzaklaşmamışsın, aynı yerlerde dolaşıyorsun.’ diyor.” 
 
Yasemin Özcan (Islak Zemin sergi kitabından Yasemin Özcan ile Eda Berkmen’in 
sohbetinden bir alıntı)

Yasemin Özcan, Arzu (detay), 2019, Elde şekillendirilmiş yüksek pişirim seramik formlar, masa, sarmaşık 
dalı, Değişken boyutlar. Fotoğraf: flufoto (Barış Aras & Elif Çakırlar)
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Berksoy ve 
onun ayakta 

duran kadınları 

Hıdır Eligüzel’in yurtdışında 
yaşayan Türkiyeli sanatçıları 
odağına alacağı yeni serimiz 

Pervaz’ın ikinci konuğu 2004 
yılında aramızdan ayrılan ve 6 

Aralık 2024- 11 Mayıs 2025 
tarihleri arasında Berlin’de 

Hamburger Bahnhof ’ta 
restrospektifi düzenlenen 
ressam ve opera sanatçısı 

Semiha Berksoy

Pervaz’ın ikinci edisyonunda Cumhuriyetin 100 yıllık tarihine ve aktör-
lerine tanıklık etmiş Semiha Berksoy’u, Hamburger Bahnhof ’ta 6 Aralık 
2024 - 11 Mayıs 2025 tarihleri arasında gerçekleştirilecek Almanya’daki ilk 
kapsamlı retrospektif sergi vesilesiyle misafir ediyorum.

Almanya’daki ilk kapsamlı retrospektif sergisi olmasına karşın, Türki-
yeli ressam ve opera sanatçısı Semiha Berksoy’un Almanya ile ilişkisi sa-
natçılığının ilk dönemlerinden beri devam ediyor. 1930’lu yıllarda Berlin 
Müzik Üniversitesi’nde1 okuyan Berksoy, II. Dünya Savaşı’nın başlamasına 
yakın Türkiye’ye döndü ve yine Alman oyuncu ve yönetmen Carl Ebert’le 
birlikte Türkiye Devlet Opera ve Balesi’nin ve Ankara Devlet Konservatua-
rı’nın kuruluşuna destek verdi. Retrospektif sergi Berksoy’un sadece görsel 
sanatlardaki eserlerine değil, kariyerinin büyük bir opera menşeli objeler-
den, arşiv belgelerinden, filmlerden ve ses kayıtlarından oluşuyor. Böylece 
karşımızda sadece bir opera sanatçısını değil, sanatın diğer alanlarında da 
kıymetli eserler üreten bir sanatçının portresini görüyoruz2. Bu bakımdan 
serginin sanatçı monografisi tadında olduğunu söylemek gerek. Bu yazı da 
esasında Berksoy’un sergide yer alan resim ve kâğıt üzerine çalışmalarının 
çağrıştırdıklarına odaklanıyor ve bir sanatçı portresinin izini sürüyor.

Sergiye dair birkaç saygı duruşundan sonra, metnin ana tartışmalarına 
hemen döneceğim. Hamburger Bahnhof yetkilileri yaptığım görüşmede 
retrospektif serginin, Berksoy’un eserlerinde opera ve güzel sanatlar ara-
sındaki bağlantıyı aktarmak için sergi bölümlerinin de opera sahneleri gibi 
kurgulandığı bilgisini aldım. Türkiyeli sanatseverlerin vize duvarını aşıp 
müzeye vardıklarında 1930’lardan 2000’lere kadar nadir görülen ses ve vi-
deo kayıtlarıyla eşliğinde sergiyi gözlemleyebileceklerini belirtmek isterim. 
Serginin küratörlüğünü Hamburger Bahnhof direktör ekibi3 üstlenirken, 
sergiye ayrıca bir katalog4 da eşlik ediyor. Sergideki pek çok eserin Gale-
rist’in izniyle izleyenlerle buluştuğunu da hatırlatmak isterim.

1	 1930’lu yılların başında Türkiye’de operada büyük başarı elde ettikten sonra, Türk 
hükümetinden burs alarak 1936-1939 yılları arasında Berlin Müzik Üniversitesi’nde okudu.
2	 1969’da Lützowplatz’taki evde onun resimleri sergilendi. İstanbul’dan Güncel Sanat 
(1998) ve İstanbul Yeni Dalga (2010) gibi karma sergilerde yer aldı. Berksoy’un resimleri 
uluslararası bienallerde yer aldı ve en son bu yıl 60. Venedik Bienali’nde annesi ressam 
Fatma Saime’nin 1965 tarihli portresiyle yer aldı.
3	 Serginin küratörlüğünü Hamburger Bahnhof direktörleri Sam Bardaouil ve Till 
Fellrath üstleniyor. Yardımcı küratörler Emily Finkelstein ve Agnes Rameder. 
4	  Sergiye, Silvana Editoriale Milano tarafından yayınlanan Hamburger Bahnhof 
katalog serisinin bir baskısı da eşlik ediyor.

Yazı: Hıdır Eligüzel

Berksoy’un personası
Berksoy’un eserlerine, isimden bağımsız baktığımızda bile karşımızda 
özel bir üslup sahibi sanatçının olduğunu söylemek mümkün. Ancak sa-
natçının eserlerini ardı ardına takip ettiğimizde Batılı anlamda bir akıma 
oturtmak oldukça güç veya zorlama olacaktır. Bu nedenle mevcut sanat 
tarihimizden bağımsız olarak Berksoy’un eserlerine bakıp sanatçının 
personasını çıkarmak gerekir. Çünkü Berksoy’un sanatsal birikimine 
baktığımızda ses sanatlarındaki yoğun tekniğe karşın, görsel sanatlarda 
sezinin izlerini görüyorum. Bu sezinin sanatçı duyarlılığıyla bir üsluba 
dönüştüğünü görmek mümkün. Berksoy’un eserlerini incelediğimizde 
insanlık tarihinin ve sanat tarihinin başlangıcından çağdaş sanatın portre 
ressamlarına kadar uzun bir döneme göndermeler içerdiğini söyleyebili-
rim. Özellikler İntihar (1997) ve Fidelio (1975) eserlerinin sırasıyla ma-
ğara ve Feyyum Portreleri’ne yönelik referansları; sadece seziyle hareket 
eden bir sanatçıdan çok, insanlığın belleğiyle bağ kurabilmiş bir sanatçı 
araştırmacılığı ve duyarlılığını gösteriyor.

Semiha Berksoy, Otoportre, 1928, 43,5x27 cm
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Berksoy’un işleriyle yüzleşmek akademik tartışmaların, sanat camiası-
nın aktörlerinin yığın yığın üzerimize akıttığı sesli, sözlü, görsel ve metinsel 
eserleri göz ardı ederek kişisel bir keşfe çıkmaktır. Bu keşif için yine de kül-
türümüzdeki bir kavramı odağa alarak ilerlemek daha yerinde olacaktır: 
Persona. Persona tiyatro oyuncularının yüzlerine taktıkları, gerçek kim-
liklerini örten maskeleri imler. Carl Jung’un Persona Teorisi de bireylerin 
gerçek kimliklerini örtmeleri üzerine şekillenir. Berksoy doğrudan bu teo-
riyle mücadele etmemekle birlikte eserlerinde ve eser adlarında bu konuya 
sembolik şekiller, figürlerin bozulmuş formları ve imgeler ile sanatseverleri 
eserlerine yaklaştırır. Çünkü Berksoy, bir insanın temel düşünsel ve duy-
gusal sorunsallarını kendi gündeminde yeniden yorumlar. Bu nedenle sa-
natçının eserlerinde pek çok otobiyografik uyarana ulaşmak mümkündür. 
Eserlerindeki renk paletin genişliğinin, zamanla daralmaya hatta kimi za-
man sadeleşmeye doğru evrildiğini görürüz. Hem renklerin egemen olduğu 
dönemde hem de yalınlaşma dönemlerinde Berksoy, karşımıza sürekli bir 
kadın formu getirir. Bu kadının yaşamsal ve duygusal hallerini yorumlar ve 
ona bir kimlik, belirgin bir yüz ve ifade kazandırmadan herkes tarafından 
sahiplenebilecek çıplaklıkta bırakır. 

Kör bir insanın çağdaş sanat müzesinde gezdiğini düşünelim. Berk-
soy’un eserleri kör insan için de yeni bir insan bedeni haritası çıkarmaya 
neden olur. Bunlar, onun gün içinde veya romanlarda karşılaştığı formlar 
değildir. O nedenledir ki çerçevenin sınırlarından eserdeki figürlere, fi-
gürlerden renklere ve bunların kullanımlarına, sınırlarına, karşılaşma ve 
temastan kaçınma bölgelerine değin onlarca soru sormak zorunda kalır. 
Elbette alınan her yanıt zihinsel bir karşılık bulamaz ve cesareti varsa, so-
ruyu detaylandırır ki yanıtını da daha detaylı kavrayabilsin. Bu nedenledir 
ki, yanıtlar gözlemlenebilenler ile sınırlı kalır. Bir noktadan sonra kör için 
gören kişinin yanıtları yorumlara ve görülemez olanların ifşasına yönelmek 
durumundadır. Kör için gören kişi daha da çok görmek amacıyla esere ve 
sanatçıya yakınlaşırken kendi bir kimlik kazanır ve bu kimlikte sanatçı-
yı, eseri, körü ve kendini yeniden inşa eder. Kendi de dahil tüm aktörlere 
dair net olmayan bilgisi nedeniyle varsayımlara, ortaklaşabileceği proto-
tip içeriklere yönelme eğilimi gösterir. İntihar (1997) eserini bu yöntemle 
aktarmaya çalıştığımızda; resmin adının resmin üst kısmında ve ortada el 
yazısıyla yazılmasını betimlemek; Hint meditasyonlarında olduğu gibi el-

lerini başının üstünde birleştirerek oturan kadının, ayaklarının Şahmeran 
gibi “tıslayan” yıllar olarak resmedilmesini, göğüslerinin tam ortasın kalp 
şeklini anımsatan yuvarlağın ortasında “x” işaretini tüm bu figürün boş 
bıraktığı alanların sarı bir kalemle boyandığını ancak beden sahanlığına 
yaklaşıldığında beyaz bırakıldığını, saçlarının sağ taraftan ve arkadan top-
landığını, kaküllerin gizlediği gözlerin çizgi gibi göründüğü ancak, küçük 
ağızda herhangi bir korku duyulmadığını ifade edebiliriz. Ancak bu, yine 
de resmi görmemizi sağlamaz.

Berksoy, yok olma tehlikesi içinde olan bir İmparatorluğun üyesi ola-
rak dünyaya gelmesine karşın, tüm yaşamını kimlik sorunuyla boğuşan bir 
Cumhuriyet kadını olarak geçirmiş. Pek çok kimse için de Cumhuriyet’in 
yüzlerinden biri olarak kabul görmüşü. Bu nedenle de eserlerinin odağında 
kadın figürlerinin olması şaşırtıcı değildir. Resmi görünür olmakla birlikte, 
resimde bir kişi değil, bir persona bulunur. Semiha değildir artık görünen, 
Semiha’nın gördüğü ve duyduğu dünyadaki kadınlardır. 

Sanatçı ayrıca kadınlığa yaftalanan persona klişelerine karşı bir tavır 
sunar.Bu canlı, eğlenceli, mücadeleci, depresif ve hüzünlü kadınları kendi 
içinde yeniden kurgulayarak, bir zamanlar göz ardı edilen niteliklerini ba-
sit ama anlaşılabilir şekilde öne çıkarır. Ona esin veren bu kadınlar, onlara 
verdiği personalarla onu yanıtlar. Kör ile körün anlatıcısında olduğu gibi 
karşılıklı bir haritalandırma ve kimliklendirme süreci yanaşır. Kendinin 
kim olduğundan emin bir sanatçı ve ne olmadığından emin kadınlar za-
manla gri bölgelerde birbiriyle karşılaşır. Varsayımların, indirgemeci yar-
gıların ve kestirimci sonuçların ortasında telaffuz edilmeyen önyargıları 
görürüz. Sessizce okunabilir ya da sözcüksüz anımsanabilir. Boyanmış her 
figür, özgürleşmenin gerektirdiği kendini tanımanın ilk adımına dönüşür.

Berksoy’un yurtsuzluğu
Berksoy’un formsuz kadınları aslında primitif görünmekle birlikte esasında 
aşırı imge yüklüdür. Kadınları kimliklendirmeyen Berksoy, onları, herhangi 
bir insanın kolayca kavrayabileceği biçimde kurgular. Böylece izleyenin dik-
katini veya bilincini esere müdahale etmeden önceki ham haline yakınlaştırır. 

Sanat tarihinde hazır, ezberlenebilir veya kodlarla kavranabilir birçok üs-
lup bulunur. Bu kodlar temel anlatılara yaklaşmak için kolaylaştırıcı olmak-
la birlikte, sanatın kültürel dönüştürücü gücünü kavramaktan uzaklaştırır. 

Sanatçıların büyük bir bölümü geleneklerin bu ezberlenebilen üslupları için-
de hayatta kalır. Elbette, belirli sınırlar çerçevesinde anımsayabilmek ve ye-
niden yaratmak için sanat eserini kodlamak yaratıcının yöntemlerinden biri-
dir. Bilindiği üzere sanat akımları sanatçıların birbiriyle ilişkisini incelemek 
üzere tersten yazılmış bir icattır. Ancak kodun işlevselliğinin unutulduğunda 
ve mutlaklığının öne sürülüp kolaylaştırıcılığından bahsedildiğinde sanatçı-
nın esareti gündeme gelir. Görsel deneyim dünyası çeşitliliği ve zenginliği 
açısından sonsuzluğa gebedir. Sanat gerçekliği kodlayabilir, ancak yine de 
sanatın betimlemesi tıpkı köre resmi anlatan sanatseverin yaklaşımı gibi 
gerçekliğe ancak ve ancak yakınsamaktır. Oysa esas olan sanatçının eylemi 
ve eserlerinin referanslarıdır. Berksoy’un evreni, incelikli uğraşlar ve uzun 
mücadelelerin birleşimini yansıtır. Onun evreni, sanatçının bizim görmemi-
zi istediği kadar zahiri olan ile alakalıdır. Ancak tekil olarak resmedilen ka-
dınları, sanatseverin gösterilmeyeni tamamlamasıyla bütünlüğe kavuşur ve 
Berksoy, bu dünyada körün gözünün yerine geçen bir anlatıcı konumdadır. 
Kör sanatsever ile körün gözü olan Berksoy’un sembiyotik ilişkisinde olduğu 
gibi tanımanın kendisi büyük bir iddia olarak sadece varsayıma dayanır. Tıp-
kı resimdeki bir rengin tonunun veya ışıktaki bir değişikliğin uyaranları de-
ğiştirmesi gibi, tanıma iddiası doğrulanamazdır. Bilindik gibi gelebilir, belki 
de öngörülerde yanıltmaz ama betimlenemezdir. 

Bir imgenin hem hem de buna rağmen nasıl tanınamadığının yanıtı, 
eserin dışından gelen ezberlerin kırılamamasının yarattığı genel kültürden 
gelir. Berksoy’un sanatçı sezisiyle eserin alımlanmasının üstündeki baskı 
azalttığında, Berksoy’un eserleriyle karşılaşan izleyen, herhangi bir önyargı 
olmadan eserle yalın bir temas kurma olanağı bulur. Bu çıplaklık, bedenin 
ve evrenin ifşasını gerektirir. Berksoy bu çıplaklığı sonuna kadar kullanır. 
Çünkü kendisinin varlığı, görsel sanat camiasına bağımlı değildir. Tıpkı re-
simlerinde işlediği kadınların yüzyıl içinde elde ettiği özgürlükler gibi ken-
disi de görsel sanat camiasının dışında kalarak özerk bir alan yaratmıştır. 
Bu alanın oluşumunda Semiha Berksoy olmasının kolaylaştırıcılığı elbette 
tartışılmalı ancak sanat camiasının döngüsüne bağımlı olmayan bir yaşam 
günümüzde çok daha değerli haldedir.

Berksoy’un kadınlarının portrelerine baktığımızda dünyanın herhangi 
bir yerinden geldiğini söyleyebiliriz. Portreler eskiden, bir kişinin mevcut 
durumunu, özgün tavırlarını veya iç dünyasının yansıtabilme becerileri 
üzerinden değerlendirilirdi. Ancak günümüzde portrelerin bir araç olarak 
asıl karakterin evreninin -içinde olduğu zaman-mekânın- keşfine olanak 
sağladığını düşünüyorum. Gösterilenden çok gösterilmeyeni de imlemek-
tedir. Linda Nochlin’in kült sorusu “Neden hiç büyük kadın sanatçı yok?” 
aynı zamanda kadın sanatçılara karşı körleşen sanat dünyasının tavrına 
yönelik hinlik içerir. Kadın sanatçıların büyüklüğünü görebilecek gözle-
rin ve bunu dillendirecek kalemlerin olmaması ontolojik bir yanılsamaya 
dönüşmüşken, feminist mücadele tartışmanın kök nedenini doğrulamıştır.
Böylece neyin cinsel arzuya içkin olduğuna dair erkekmerkezci söylemin 
yarattığı ikiliğin yarattığı baskının dağılmasına katkı sağlamıştır: Kadın ya 
erkeğin yerine kendini koyacak ya da erkeklerin yarattığı baştan çıkarıcı 
ekosistemin edilgen pozisyonunun kabul edecek. 

Kadın çıplaklığının sıklıkla erkeklerin sahip olma arzusuna yönelik su-
nulduğundan, cinsel bir nesneye dönüştürülmüş kadın bedenleri, Berksoy 
ile, ortaya atılabilen, özgüven sağlayan sığınaklardır. Berksoy’un kadınla-
rının resimlerde edilgen olmak yerine içinde olduğu duygusal ve düşünsel 
sorunun sorumluluğunu alabilecek erklenmeye sahip olduğunu görüyoruz. 
Genç bir kadının bedenindeki değişimlere karşı gösterdiği şaşkınlık, utanç 
ve beğenme duygularını feminist yazında yüzyıllardır okuruz. Berksoy da 
bu projeksiyona bedeniyle barışık beğenme anında katılır. Kurban değil, 
kararlara katılım gösteren failleşen kadınlar safındadır. •

P E RVA Z

Semiha Berksoy, İntihar, 1997Semiha Berksoy, Korku, 1971
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Sanat 
felsefesi, 

imajlar ve 
dijital alan 

üzerine 
diyaloglar

Röportaj: İlker Cihan Biner

Araştırmalarını çağdaş felsefe, kıta felsefesi, 
Fransız felsefesi ve fenomenoloji alanlarında 
devam ettiren ve 26 Ekim’de Türkiye Tasarım 
Vakfı’nın Kütüphane Buluşmaları’nda 
okurlarıyla bir araya gelen Emre Şan ile Ketebe 
Yayınları’ndan çıkan Sanat Felsefesinin 
Hikâyesi - Mağara Resimlerinden Dijital 
İmajlara adlı kitabına dair söyleştik

Memlekette sanat eleştirisinin geldiği noktayı temaşa ederken meselenin felsefi 
yönlerini göz ardı edemeyiz. Sanat tarihinin çetrefilli yollarında, yapma biçimleri-
nin -dijital de dâhil olmak üzere- kuralsızlığına baktığımızda görme biçimlerimiz 
değişmiyor mu? 

Emre Şan’ın kitabı Sanat Felsefesinin Hikâyesini okurken bu soru zihnimde sü-
rekli yankılandı. Fakat yazar sadece bu metinle sınırlı kalmayarak bir kitap daha 
kaleme aldı. Bu sefer dijital alanlar, hafıza, yazı gibi mevzulara odaklansa da her 
iki kitabının mutlaka beraber okunması gerek sanat eleştirisi konumu gerekse de 
çağdaş sanat ortamına has çeşitli mevzuları yeni baştan tartışmamızı sağlayacak. 
Bu iki kitabı bitirdikten sonra zevkle Emre Şan’a sorular hazırladım. O da incelikle 
cevapladı. 

Sanat Felsefesinin Hikâyesi - Mağara Resimlerinden Dijital İmajlara adlı kita-
bınızda sanat felsefesine dair bir pozisyon var. Diyorsunuz ki: “Sanat tarihi 
olmadan sanat felsefesi kör, sanat felsefesi olmadan sanat tarihi eksiktir.” Tür-
kiye’de sanata dair geldiğimiz noktada tarihsel olarak çağdaş sanat mı yoksa 
güncel sanat mı demeliyiz? Siz bu konumu nasıl kavrıyorsunuz? 

“Sanat tarihi olmadan sanat felsefesi kör, sanat felsefesi olmadan sanat tarihi 
eksiktir.” ifadesi bildiğiniz gibi Kant’ın görü ve kavram arasında kurduğu ünlü 
kompozisyona gönderir. Sanat tarihinin sunduğu deneyim ve bilgi birikimi olma-
dan felsefe sanat alanında yolunu bulamaz. Diğer taraftan sanat felsefesi olmadan 
da sanat tarihi zihin dünyalarımız içinde asli bir role sahip olamaz. Burada anlatmak 
istediğim iki disiplini birbirlerinden ayıramayacağımız. Kitabımın giriş bölümün-
de bu fikrin gerekçelerini sunmaya çalıştım. Felsefe, sanat tarihini ele alarak teorik 
pusulasını bulabilir. Sanat tarihi ise bir sanat eserini sanat eseri olarak kavramanın 
arkasındaki zihinsel kategorileri felsefede arayabilir. Sanat tarihinin kitap için ayrıca 
bir anlamı daha var. Kitabın ana iddiası gerçekliği düşünmek için -felsefe tarihinde 
sıkça yapıldığı gibi- imajları bir kenara bırakamayacağımızdı. Gerçekliği düşünmek, 
onu tüm çeşitliliği ve derinliği içinde kavramak istiyorsak imajları sorgulamaya da-
hil etmeliyiz. Merleau-Ponty’nin deyişiyle gerçekliğin imgesel kumaşı düşüncenin 
konusudur. Bu yüzden kitap mağara resimlerinden dijital imajlara doğru giden bir 
hattı takip ediyor. Dolayısıyla imajları araştıran bir felsefecinin Aby Warburg, Hans 
Belting gibi sanat tarihçilerinin olağanüstü çalışmalarına ihtiyacı bulunur. 

Adlandırma problemine gelecek olursak bu soruya yanıt verecek bir konumda 
değilim o yüzden bu soruyu sanat pratiği içindeki kişilere ve sanat tarihçilerine bı-
rakmak daha doğru olur. Fenomenolojik açıdan bakarsam sanat dönemleri, sanat 
akımları değil sanat eserleri ve sanatçılar bulunur. Yine de felsefeden yola çıkarak 
bir şeyler söyleyebilirim. 

Günümüzde “çağdaş sanat”, “güncel sanat” gibi kavramların aralarındaki an-
lam farklılıkların belirgin olmadığını söyleyebiliriz. Felsefenin işi ayrımlar yap-
mak olduğuna göre yine de bir ayrım düşünebiliriz. Güncel sanatı yirminci yüzyılın 
sonlarından günümüze kadar üretilen sanatı tanımlamak için kullanabiliriz. Resim, 
heykel gibi geleneksel formların yanı sıra video, performans, yerleştirme, dijital sa-
nat, interaktif sanat ve ses sanatı gibi yeni medya formları da güncel sanatın alanına 
dahildir. Güncel sanatın öne çıkan özelliği sanat eserlerinde sürecin, olmuş bitmiş 
tamamlanmış eserden daha önemli hale gelmesi diyebiliriz. Üretim süreci ve sanat 
izleyicisi ile kurulan iletişim sürecin önemli parçalarıdır. Son olarak ise özellikle kav-
ramsal sanatın duyulara değil de zihne hitap ettiği fikri öne çıkar. Söz konusu fikir, 
sanat tarihinin gelişimi açısından doğru bir önerme gibi gözükürken, felsefi açıdan 
bakacak olursak farklı bir durum ortaya çıkar. Sanat tarihçileri için güncel sanatta, 
sanatsal olan ile duyulur olan anlamında estetik birbirinden tamamen ayrılır. 

Güncel sanat her ne kadar maddesizleşmeye doğru eğilim gösterse de insanın 
duyulur dünyasına dahildir. Bu yüzden de duyulur deneyimine hitap eder. Sanatta-
ki duyulur deneyimini araştırdıkça onun anlamını daha çok kavrarız. 

Çağdaş terimi ise felsefe alanında da kullanılır, çağdaş felsefeden yola çıkarak 
çağdaş sanata dair konuşabiliriz. Çağdaş felsefe belli bir zaman diliminde ortak 
konularda yapılan “güncel” tartışmalara göndermez. Diğer bir deyişle, güncel ko-
nular hakkında konuşmak çağdaş felsefe yapmaya yetmez. Çağdaş bir olgu değil, 
bir dikkat, karar ve kışkırtma alanıdır. Çağdaş felsefe günümüzde neye dikkat et-
memiz gerektiğini, neye özen göstermemiz gerektiğini ve güncel meseleler karşı-
sında hangi kararları alabileceğimizi araştırır. Bunun için çağdaş felsefeciler yeni 
konuları kışkırtır, Bergsoncu anlamda felsefi soruları icat eder. Çağdaş felsefe ya-
şadığımız çağın sorunları ile ilgilenir ve dünyaya karşı nasıl bir tavır alması gerek-
tiğini sorgular. İçinde bulunduğumuz zihin durumunu ele almak tavır değişikliğine 
ihtiyaç vardır. Tavır değişikliği gerçekliğe yönelik belli bir dogmatik tavrı askıya 
almak için yapılır. İşte bu anlamda çağdaş sanatın dogmatik tutumlara karşı özgün 
yaratıcılığa ve kaygılara gönderdiğini söyleyebiliriz. Çağdaş sanat günümüzün di-
namiklerini, ekonomik, ekolojik, politik ve toplumsal sorunlarını ve kavramlarını 
sanatsal ifade aracılığıyla problemleştirir ve yeni bir duruş sergiler diyebilirim. 

Sanatın İmajları ve Sorular kitabınızın son bölümü. Orada imaj mevzusuna 
dair yoğun bir tartışma sürdürüyorsunuz. “İmge” ile “imaj” arasında kavram-
sal olarak ne gibi farklılıklar görüyorsunuz?

Türkçede hayal, resim, suret, görüntü anlamlarındaki “imaj” ve “imge” kav-
ramlarının her ikisi de Latince imago sözcüğünden gelmektedir. İmgenin daha çok 
akademik yazılarda özellikle edebiyat alanında kullanıldığını biliyorum. İmaj ve 
özellikle dijital imaj ise gündelik dilde, dijital yaşam dünyalarımız içinde daha çok 
kendine yer buluyor. 

Dijital imajın bireysel ve sosyal varoluşumuzda oynadığı roller ilgimi çekiyor. 
Zihinsel ya da maddi, statik ya da hareketli, özel arşivlerimizde ya da kamusal 
alandaki geniş ekranlarda bulunan tüm imajlar belli bir mesajı aktarmak ve duy-
guları harekete geçirmek konusunda eşsiz bir güce sahipler. Fakat asıl önemli olan 
imajların gücü değil, imajların bizde yarattıkları duygu ve düşünce durumu ile bi-
zim ne yaptığımızdır. İmajlar tarafından tamamen ele geçirilmek yerine onlarla 
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düşünmenin yollarını arıyorum. İmajlar, fikirler ve toplum arasındaki ilişkileri ve 
görme rejiminin bilişsel ve sosyal etkilerini araştırıyorum. Görünürlük mekânını 
kaplayan imajların aşırı üretimi, imajların depolanmasını, yönetimini ve iletimini 
sorunlu hale getirir. Bunun yanında ekran üzerinde görülen imajın ve dijital tek-
nolojilerin bakışa nasıl egemen olduğu ve belli bir üretim ve dağıtım ekonomisi 
içinde toplumsal hayatı nasıl istila ettiğini ele almaya çalışıyorum.

Şu hâlde fenomenolojik olarak beni ilgilendiren şey gramer değil, şeylerin ken-
disine gitmek. Bu yüzden amacım imge ve imaj sözcüklerindeki dilsel yapıların dü-
şünsel sistemleri nasıl oluşturduğunu ve sınırladığını incelemek değil. Bu felsefede 
“Dilsel Dönemeç” (Linguistic Turn) olarak adlandırılan bir akımın yaptığı şeydir. 
Ne var ki imajı araştırırken karşılaştığımız felsefi zorlukları dilde çözemezsiniz. 
Doğrudan imaj teorisine gitmeniz gerekir. Bu yüzden doksanlı yılların başında 
çağdaş imaj teorisyenleri William Mitchell, Gottfried Boehm ve Hans Belting’in 
ortaya koyduğu Resimsel Dönemeç (Pictorial Turn) ya da İkonik Dönemeç (İko-
nische Wende) akımlarını izliyorum. Günümüzde imajlar olmadan bir kültürden 
bahsetmek neredeyse imkânsızdır çünkü imaj öznelerarası ilişkide dil ile rekabet 
edecek kadar kurucu bir role sahiptir. Gottfried Boehm’in ifade ettiği gibi imajlar 
“modernliğimizin laboratuvarı” olarak kendilerini düşüncenin konusu haline geti-
rirler. İmajlar elbette bizi bir düşüncenin etkilediği gibi etkilemez fakat onlar belli 
bir algılama tarzı ortaya çıkarır. Instagram bunun en yaygın örneğini oluşturur. 
Onun gibi bakmaya, görmeye onun gösterdiklerine dikkat etmeye, onun gösterme 
biçimini aramaya başlarız. Instagram gibi teknolojik platformlar bireysel ve kolek-
tif belleğimizi etkileyerek algılarımızı dönüştürür. 

Sonuç olarak bir şeye dair sözcük seçimi o şey hakkındaki kavramsal düşüncemi 
belirlemiyor. Bu yüzden imge ve imaj sözcükleri arasında seçim yapmak benim için 
ikincil bir öneme sahip. Fenomenin kendisini betimlemek, anlamak, yorumlamak 
yerine sözcüklere yüklenen tarihsel, ideolojik bagajla yola çıkmak düşünceyi en-
geller. Birincisi yerine ikincisini yaptığınızda halihazırda kurulu kavramsallaştır-
malardan itibaren düşünürsünüz. 

Instagram, X, Meta, TikTok gibi platformlarda politik meselelere has çeşitli 
dayanışma ağları örülüyor. Öte yandan dijital sanatla ilişkili sanat fenomen-
lerinin bu platformlarda iş görebiliyor. Fakat reklamlar, oyalanma/boş vakit 
geçirme, troll orduları, aşırı sağcı grupların hedef göstermeleri derken sosyal 
medyaya has ciddi sorunlar var. Sizce “sosyal medya” hem zehri hem de iyileş-
tiriciliği bir arada tutan ya da bir nevi “farmakon” mu?

Günlük siyaset dilinin en yaygın sözcüklerinden biri olan ve kullanıldığı bağ-
lamlara göre her seferinde farklı anlamlar taşıyan dayanışmayı düşünmenin getir-
diği zorluklar mevcut. Dayanışmadan, özellikle felsefi bir kavram olarak “siyasal 
dayanışmadan” söz etmek kolay değil. Bu soruyu daha önce Cogito’nun Yurttaşlık 
Ne Âlemde? sayısındaki (102/2021) bir makalede ele almıştım. Orada şu soruları 
sorarak başlamıştım: Toplumsal olarak hiç olmadığımız kadar parçalara ayrılmış 
durumdayken, dayanışma bugün bize ne ifade eder? Toplumsal dayanışmanın ve 
kamusallık performanslarının imajlar arası ilişkilere dönüşmesinin siyasal daya-
nışmaya etkisi nedir? Ortak duyudaki bıkkınlık, bireycilik ve sinizmin egemenliği 
karşısında siyasal dayanışmanın anlamını kuvvetlendiren farkındalık nereden kay-
naklanır? Siyasal dayanışmayı düşünmek, toplumsal pratiğin özgürleştirici olana-
ğını ve bu olanakların gerçekleşmesinin önündeki engelleri düşünmemizi sağlar. 
Bugün bu soruların peşinden gidiyorum. Dayanışma, toplumun kendi kendisinin 
zeminini kurmasına yönelik bir müşterekleştirme etkinliğidir. Em
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Söz konusu etkinliği düşünmek için toplumsal kamplaşma yerine farklılığı dü-
şünmek gerekir. Sosyal medyada dayanışma ise bu kriterleri tam olarak karşıla-
mıyor. Geçmişte enformasyon kentlerin kamusal alanlarında paylaşıldığı için in-
sanların evlerinden çıkıp kamusal alanda buluşmaları gerekirdi. Bir şekilde politik 
angajman başlıyordu. Günümüzde ise tüm enformasyon özel alanlarımızda mev-
cut ve evde kalıp onunla ne yapacağımız sorusuyla meşgul oluyoruz. 

Diğer yandan sosyal medya birleştirmiyor ama kamplaştırıyor, daha çok atom-
laşmış, etkileşim içinde ama birey ötesine geçememiş bir kalabalık sunuyor. Sosyal 
medyanın yükselişe geçtiği son on yılda küresel olarak daha da ayrılmış, aşırı uçla-
ra kaymış bireyler ve gruplar görüyoruz. Oysa kamusal kolektif deneyim sadece bir 
grup deneyimi değildir ve kamuda ortaya çıkan fikirler sadece bir tavır, kanaat ya da 
iyi ya da kötü kamuoyu algısı değildir. Sosyal medya işte tam olarak bunu yaparak 
algoritmaların şeffaf olmayan kullanımıyla kamuoyu algısı yaratmaya çalışır. Fakat 
özellikle büyük kriz anlarında sosyal medya kullanıcılarının birbirleri üzerinde etki 
yaratan sözleri, eylemleri ve doğru bilginin iletimi kutuplaşmayı alt edebiliyor. Böyle 
anlar topluluğun en derin ve en asli kökümüz olduğunu bize hatırlatır. Bu anlamda 
evet sosyal medya bir tür farmakon olarak görülebilir. Burada asıl mesele bu ortamın 
zihinlerimize ve belleklerimize ne yaptığını çözümlemekten geçiyor. Kullandığımız 
dijital platformlar ve sosyal ağlar veri ve dikkat ekonomisinin hizmetindedir. Dikka-
ti ele geçirmek, kullanıcıların ekran önünde geçirdiği zamanı maksimize etme üzeri-
ne kurulu bir sistemdir. Dikkatin sömürülmesi beklentilerimizi karşılamak için değil 
uyaran ve tepki ilişkisinde yeni beklentiler yaratmak için kullanılır. Fransız filozof 
Bernard Stiegler arzularımızı endüstrinin nesnelerine yönlendiren bu mekanizmaya 
“itki kapitalizmi” ismini verir. Ona göre tüm toplumlar bireylerin dikkatini biçim-
lendirme araçlarıyla organize olur. Örneğin ilkel toplumlarda ritüeller, ortaçağda 
kilise ve çağdaş toplumlarda ise okul bu işlevi görür. Yirminci yüzyılın teknolojik 
ve endüstriyel inovasyonları ekonomik faaliyetin merkezine yerleştiğinde yurttaş-
ların dikkatini yakalamak ve yönetmek kaçınılmaz hale gelmiştir. Böylece kilise ve 
devletin yerine piyasa kamunun dikkatini biçimlendirmede nihai aktör olur. Sosyal 
iletişimin ve sembolik alışverişin teknik dayanaklar tarafından tektipleştirilmesi 
Arendt’in terimleriyle konuşacak olursak zihin yaşamını tehlikeye atar. 

Bireylerin davranışlarını yönlendirebilen bir mekanizma toplumları piyasanın 
kurallarına göre şekillendirebilir. Oysa felsefi, bilimsel, sanatsal paylaşım herkesin 
kolektif bireyleşmede aktif rol alarak kendisini bireyselleştirmesine izin veren bir 
çevrede mümkündür.

Teknoloji Felsefesinin Problemleri: Yazı, Bellek, Dikkat adlı kitabınızda Ant-
roposen ve Bilişsel kapitalizm isimli metninizin sonlarına doğru dikkat eko-
nomisinden söz ediyorsunuz. Bu yazınızı aynı kitabınızda yer alan Dijital 
Mekânda Yazı ve Teknoloji Felsefesi ve Dikkat Ekonomisi ve İkna Teknolojileri 
yazılarınızla beraber okuyabilir miyiz? Ayrıca kağıda yazmak yerine Google 
Documents dâhil olmak üzere pek çok yazı platformu var. Siz yazılarınızı nasıl 
kaleme alıyorsunuz? 

Felsefe toplumsal hayatta karşımıza çıkan sorunların kavranması için ihtiyaç 
duyulduğunda başvurulması gereken bir düşünce alanıdır. Toplumsal sorunlarla 
karşılaştığımızda gördüğümüz şeyin dışında durup onu sabit, kuramsal bir alan 
gibi tespit edemeyiz, ona dâhil olmamız gerekir. Felsefenin güncel krizleri anlaşılır 
bir şekilde tanımlaması ve müdahale imkânlarını ortaya çıkarması beklenir, yoksa 
yaptığınız iş retorik olarak kalır. Kitaptaki yazılar işte bu bağlamda birlikte okuna-
bilir diye düşünüyorum. 

Dikkat ekonomisi hem toplumsal hayattaki kesişim alanlarımızda hem de özel 
yaşamımızdaki boş zamanlarımızda etkilidir. Bunun sebebi dikkat ekonomisinin 
bir veri ve enformasyon ekonomisi olmasıdır. Dijital platformlar göz takip sis-
temleri, yüz ve ses tarama sistemleri sayesinde duyuları ve zihni başıboş bırakmaz. 
Akıllı telefonlar öznenin bakışını 7/24 uyararak kademeli olarak konsantrasyon, 
hayal gücü ve geleceğe yönelik beklenti biçimlerini aşındırır. Bireyler böylece ça-
lışma, dinlenme, tüketim ve eğlence zamanlarını bir araya getiren tam zamanlı 
ekonomik aktörler haline gelir. Ürünlerin tüketimi, kültürel faaliyetler, arkadaşlık 
ilişkileri ve çalışma tarzları da dahil olmak üzere tüm bireysel edimler bir metaya 
dönüştürülür, varoluşun her bir anı hesaplanabilir ve paraya çevrilebilir. Dikkat 
bağlantı zamanı, takipçi sayısı, beğeni sayısı, yorum sayısı, paylaşım sıklığı, tıkla-
ma sayısı, kaydırma zamanı gibi göstergelerle nicelikselleştirilip ölçülür. Sayıların 
davranışları ölçtüğü dikkat ekonomisinin merkezinde veri ekonomisi bulunur.

Kullandığımız uygulamalarda, dijital platformlarda ve sosyal medyalarda her-
kese ait olan, müşterek olanın sermayeye dönüşmesine tanıklık ediyoruz. Müşte-
rekler bir önceki kuşaktan devraldığımız ve gelecek kuşaklara bıraktığımız bilgi 
alanlarıdır. Bu yüzden müşterekler bir şirketin sermayesi olmamalı, bu çeşitli bilgi 
alanları hayatta neyin önemli olduğunu gösteren yollar açmalı. Bu yüzden dijital 
platformların sermayesi olmadığımızı göstermemiz gerekir diye düşünüyorum. 
Kapitalizasyon mantığı dünyanın doğal kaynaklarını sömürdükten sonra, insan 
bilgisine yönelmiş durumda. Yavaş yavaş büyük veri yığınları içinde toplanan ve 
standartlaştırılmış otomatik işlemlere dönüştürülen bu bilgiler, insan varlığının 
kendisini tehdit eden algoritmalar haline geliyor. 

Söz konusu tehdit özellikle Teknoloji Felsefesi kitabında bahsettiğim kolektif gele-
ce yönelimler yani kolektif beklentilerle ilgilidir. Stiegler’e göre felsefenin önündeki 
asıl problem içinde bulunduğumuz dönemin, bir epok/çağ yoksunluğu olarak dene-
yimlenmesi yani ufuksuzluğun kolektif yönelimlerin önünü tıkamasıdır. 

Dijital platformlar tarafından ilgi ve dikkatin kontrol edildiği, veri davranış-
çılığının söz konusu kolektif yönelimleri kategorize ettiği bir dönemde yıkıcı bir 
vaatsizlik ile karşı karşıyayız. Kolektif örgütlenme uzlaşmacı bir rutine indirgenir. 
Kolektif gelece yönelimler, yani geleceğe dair beklentiler otomatikleştiği ve kont-
rol edilebilir hale geldiği için bireyler kendi koydukları amaçlar ile hareket etme 
yeteneklerini kaybederler. Böylece genel bir kayıtsızlık, duyarsızlaşma ve sinizmin 
egemenliği belirgin hale gelir. 

Diğer sorunuza gelecek olursak, evet okuma yazma faaliyetinin içinde gerçek-
leştiği ortamın özellikleri okuma yazma biçimimizi dönüştürür. Bilginin içselleş-
mesi ve yeniden dışsallaştırılması sürecinde bir kitabın okunması ve dijital okuma 
deneyimi arasında farklar mevcut. Bu konuda özellikle Maryanne Wolf ’un çalış-
malarına bakılabilir. 

Dijital ekranlar bilginin iletimini değiştirir. Dijital yazının çıkarım, eleştiri ve 
yorumu başlatma biçimi basılı kitaptan farklıdır. Kitapta bu durumu bellek ve dik-
kat kavramları ile birlikte ele aldım. Günümüzün teknoloji sorunlarından biri, ta-
rihsel olarak yazının kamusal kullanımıyla kolektif zekâyı beslediğimiz gibi, dijital 
bilgi araçlarını kamusal alana nasıl entegre edebileceğimiz sorunudur. 

Dijital ortamda çalışmamız onun otomatizmine adapte olmak zorunda olduğu-
muzu göstermez. Ben de herkes gibi yazılarımı Google’ın araçları üzerinden yazı-
yorum. Son 10 yıldır normalin çok üzerinde olan ders yüküm ve idari işler nede-
niyle araştırma ve eğitim zamanlarını birbirlerinden ayırmam imkânsız, o yüzden 
okulda, evde, yolda nerede vakit bulursam orada çalışıyorum. Derslerde de elimde 
olan tüm dijital araçları kullanıyorum. Fakat yazma deneyiminin görsel hafızamız 
üzerindeki gücünü dijital ortamda bulmak zor. O yüzden ders boyunca bir şeyleri 
tahtaya yazmak haftalar sonra bile yazdığınız kavramları, argümanları hatırlama-
nızı sağlıyor. Hatta öğrencilerime takılmak için dersler ilerledikçe hep aynı soruyu 
soruyorum: Tahtanın sağ üst köşesine geçen hafta ne yazmıştım? 

Bernard Stiegler’den etkilendiğiniz çok açık. Üstelik Teknoloji Felsefesinin 
Problemleri: Yazı, Bellek, Dikkat kitabınızda da filozofa göndermeleriniz, yazı-
larınız var. Stiegler’in düşünce dünyanıza katkılarından bahseder misiniz? Bir 
fenomenolog olarak Stiegler dışında düşünce dünyanızda sizi kimler etkiledi? 

Paris’te yüksek lisans ve doktora yaparken Bernard Stiegler’i ve yazılarını belli 
bir seviyede biliyordum ama kendisiyle İstanbul’da 2012’de katıldığı bir konferans-
ta tanıştım. Konferansta Fransız filozoflara sahnede ardıl çevirmenlik yapıyordum. 
O konferansta ve sonrasında yaptığımız konuşmalarda büyük bir filozof ile karşı 
karşıya olduğum hissine kapıldım ve ardından Stiegler üstüne çalışmaya başladım. 
Akademide bu kadar zaman geçirince böyle nadir figürleri kolaylıkla ayırt edebi-
liyorsunuz. Aynı hissi Sorbonne’daki tez danışmanım Renaud Barbaras için de his-
setmiştim. Fenomenolog olarak en başta düşünce dünyama onun katkı yaptığını 
söyleyebilirim. Kendisi ilk kitabıma önsöz yazarak beni onurlandırdı. İkisinin de 
gösterdiği en önemli şey disiplinli ve çok çalışma, araştırma derinliği, yazmanın 
kuvveti ve değeri diyebilirim. Şimdi ben de aynı arzuyu ve dikkati öğrencilerime 
aktarmaya çalışıyorum. •

Kitabın ana iddiası gerçekliği 
düşünmek için -felsefe tarihinde 
sıkça yapıldığı gibi- imajları bir 
kenara bırakamayacağımızdı. 

Gerçekliği düşünmek, onu tüm 
çeşitliliği ve derinliği içinde 
kavramak istiyorsak imajları 
sorgulamaya dahil etmeliyiz. 
Merleau-Ponty’nin deyişiyle 
gerçekliğin imgesel kumaşı 

düşüncenin konusudur. 
Bu yüzden kitap mağara 

resimlerinden dijital imajlara 
doğru giden bir hattı 

takip ediyor. 
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Sanatta öyküleme (narration), tasvirle (figuration) ve gösterimle (illustration) birlikte 
temsilin üç temel tuzağından biridir. Temsil ile bu bağlamda “mevcudu olduğu haliy-
le yinelemeyi” anlıyorum velev ki onu yüceltmiyorsa. Dolayısıyla mevcuda uyumlu, 
yeni algılama ve düşünme biçimlerini, yeni dünyaları yaratmaktan münezzeh sanat, 
en çok bu üç tuzağın ürünüdür. Bizzat bir sanat mecrası olarak öykü bile öyküledi-
ği için değil “neyi” öykülediği ve en çok “nasıl” öykülediği açısından yaratıcı olarak 
değerlendirilebilir. Fakat bu ahval, sanatın, bilhassa güncel sanatın öyküde yaratıcı 
kuvvetler keşfedebilmesine asla engel olmadı. Bu yazıda Ege Kanar’ın Barın Han’da 
3 Ekim - 30 Kasım 2024 tarihlerinde ziyarete açık olan ve küratörlüğünü Maria Ko-
rolkova, Margarita Osepyan ile Kate Umnova’nın yaptığı Critical Shifts sergisinde 
gösterilen Approaching a Site of Extraction (2024) [“Bir Kazı Alanına Yaklaşırken”] 
isimli yerleştirmesi vesilesiyle sanatçının öyküyle iştigalini ele almak istiyorum.

Spekülatif bir hafriyatçılık (extractivism) öyküsü
Ege Kanar’ın yerleştirmesi, her şeyden önce yapıtın gerçeklikle ilgili insanmer-
kezci sınırlamaları aşmasıyla tanımlanan spekülatif kurmaca diyebileceğim bir 
zeminde yükseliyor. Sanatçı öyküsünü 1920’lerde geçen bir demir madeni arama 
ve çıkarma etkinliği etrafında geliştiriyor. Yerleştirme de bu kurmaca kazıya dair 
yapay zekâyla üretilmiş fotoğraflardan, verilerden ve en önemlisi yerleştirmenin 
merkezine oturan, sergilendiği odada dinlenen güncel bir podcast’ten oluşuyor. Po-
dcast’te 1924’te gerçekleşen kazının ekip lideri Dr. Edward C. Hayes’in başından 
geçen ruhsal ve belki sürreal deneyimleri odağına alan bir araştırmacı olan Dr. Jay-
ne Kaya Morgan’la yapılmış bir söyleşi işitiliyor. Morgan’ın öyküsüne göre Hayes, 
Amerika’nın yerli bölgesinde kalan Chitawa Havza’sındaki maden arama çalışma-
sında geçirdikleri kazadan sonra ekibini bir arada tutmayı başarır ama ardından 
aşırı derecede manyetik bir alanda gerçekleşen kazı etkinliklerinin neticesinde 
giderek sıra dışı bir deneyim yaşamaya başlar. Kanar’ın öyküsü buradaki “gizem” 
üzerine bir düşünce deneyi olarak görülebilir.

Nelerden oluşur bu deney?
Öncelikle öykünün ağırlık noktası, bizzat Chitawa Havzası. Daha doğrusu öykü-

de yegâne eyleyici ne Hayes ne de insanlar. Hem bir bütün olarak coğrafya hem de 
çeşitli bileşenleri farklı tesirlerle başta Hayes olmak üzere araştırma grubu üzerinde 
eyleyiciliklerini sergiler. Dolayısıyla asıl eyleyici bizzat havza, havzanın cisimsel bile-
şimi haline gelir. Morgan, havzaya binyıllar önce düşmüş olan bir göktaşından neşet 
eden aşırı manyetik kayaçları, yerlilerin havzaya atfettikleri, kendi de bir yerli oldu-
ğundan çocukluğundan beri dinlediği çeşitli tinsel hususiyetleri anlatır. Hayes’in ba-
şına gelenleri anlama çabası, Morgan’ın tabiriyle mevzubahis “toprağın canlılığıyla” 
yani insan olmayan hatta biyolojik anlamda canlı bile olmayan maddenin eyleciliğiy-
le örülür. Approaching a Site of Extraction yerleştirmesini tam anlamıyla “spekülatif ” 
yapan unsur, insan olmayanların eyleyiciliğine yönelik bu ihtimamdır.

Lâkin yine de öykü, bir hafriyatçılık yani yer altı zenginliklerini çıkarıp serma-
yeleştirme öyküsü. Bu açıdan diğer bütün cisimsel ve cisimsiz hafriyatçılık öyküleri 
gibi her şeyden önce bir sömürgecilik öyküsü de.

Çoğul boyutlar ve sanatın temsil karşıtı kuvvetleri
Approaching a Site of Extraction, bu kazı öyküsünü merkezine alsa da kolaylıkla 
öyküleyici kabul edilemeyecek bir yerleştirme. Daha doğrusu Kanar, bu yerleştir-
mede öyküler yaratma kudretini, neyi nasıl anlattığı konusuna gösterdiği ihtimam 
sayesinde öyküleme ile temsil arasındaki bağı kıracak şekilde icra ediyor. Bu yer-
leştirme, basit bir madencilik etkinliğinin ardalanını duyulur kılarak, en çok da 
insan olmayanların kudretlerine odaklanarak sömürgecilik, bilim, teknoloji, ser-
maye, gökcisimleri ve coğrafi oluşumlar gibi çoklu unsurları çokboyutlu bir şekil-
de birbirine bağlıyor. Böylece bir öykü gibi gelişse de kurmaca burada mevcudun 
yinelenmesi yönünde değil mevcuda farklı bir bakışın yaratılması yönünde işliyor.

Burada şahsen çıkardığım ders, hiçbir öyküyü sırf öykü olduğu için sanattan 
elememek. Aksine, bir sanatçı, çeşitli sanat tarihsel ve kanonik belirlenimlerin et-
rafından dolaşacak, onların altını oyacak yeni yolları daima icat edebilir. Approa-
ching a Site of Extraction bu anlamda öyküyü temsilî öykülemeye karşı çevirerek 
temsil karşıtı bir kuvveti edimselleştiriyor. Böylece seyirci, maddenin çelişkili hat-
ta antagonist kuvvetleri arasında gerilimli bir ilişkiyi deneyimliyor. Dolayısıyla an-
latılanın (madde olarak) “bizim” öykümüz olduğunu, farklı düzenlemeler dâhilin-
deki maddenin öyküsü olduğunu söyleyeceğim. İnsanın bir yerinden eklemlendiği 
ama onsuz başlayan ve muhtemelen onsuz sürecek bir öykü. Kaldırım taşlarının 
altında nasıl kumsal varsa görünen o ki göktaşlarının altında da koca bir evren, 
evrenler var. Evrenler dolusu öyküler, öyküler dolusu eyleyiciler var. Sanat böylece 
bir kazı çalışmasına, arkeolojik bir meşgaleye öykünüyorsa öyküleri anlatılmamış 
eyleyicileri, onların binbir dünyasını keşfetmek, bunları algılamaya muktedir yeni 
bakış açıları icat etmek içindir. Kanar’ın yerleştirmesinde duyumsadığım da tam 
olarak bu: maddenin işitilmemiş öykülerini gün yüzüne çıkaran bir pratik. •

Maddenin 
öyküleri

Oğuz Karayemiş
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Ege Kanar, Approaching a Site of Extraction, 2024




